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দ্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয় রাজার একজন প্রকৃত শিয়া ও 
সহচর ছিলেন। তিনি রাজার গুণগ্রামে মুগ্ধ হইয়া পুত্র 
দেবেন্ত্রনাথকে তাহার বিদ্যালয়ে প্রেরণ করেন। তাহার 
এই আশ! ছিল যে, রাঁজার মহৎ চরিত্র ও জীবনের সং শশে 
আপিলে পুজেন্ন প্রভূত কল্যাণ হইবে। ইহা! হইতে বুঝিতে 
পারা যায় যে, তিনি পুত্রের কেবল জ্ঞানশিক্ষার জন্য ব্য 
ছিলেন না, কিন্তু যাহাতে তাহার চরিত্র ও জীবন উন্নতিলাভ 
করে, তাহার জন্যও যত্রশীল ছিলেন। তাহার এই আশা 
পূর্ণ হইয়াছিল। উক্ত বিদ্যালয়ে পাঠ সমাপ্ত করিয়া 
দেবেন্দ্রনাথ হিন্দস্কুলে ভন্তি হইলেন। তখন সেখানে 
বিখ্যাত মহাতআ্া ডিরোজিও প্রধান শিক্ষক ছিলেন। 
এই মহান! তৎকালে স্বীয় জ্ঞান, চরিত্র ও জীবনে সকলকে 
মুগ্ধ করিয়াছিলেন। তাহার ছাত্রদের মধে; অনেকে 
এখনও বঙ্গীয়-সমাজে জ্ঞানী ও চরিত্রবান বলিয়া পরিগণিত 
হইতেছেন। : | 
দেবেন্দরনাথের পিতামহী অতি পাঁধবী ও ধার্মিক রমণী 
ছিলেন এবং ধর্মান্ুষ্ঠান সকল অতিশয় নিষ্ঠা ও ভক্তি 
সহকারে সম্পন্ন করিতেন। তিনি দেবেন্্রনাথকে অতিশয় 
ভাল বাঁসিতেন এবং দেবেন্দ্রনাথও অতি শৈশবকাল হই “হই 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে থাকিতেন। সুতরাং শি*মহীর 
ধর্মুনিষ্টা ও ভক্তি ধীরে ধীরে দেৰেন্ত্রনাথের হয়ে 
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সঞ্চারিত হইয়াছিল। বিদ্ালয়ে যাইবার পথে তিনি 
প্রতিদিন ঠন্ঠনিয়ার দিদ্ধেশ্ববীকে ভক্তিপূর্বধক প্রণাম 
করিতেন। তিনি বলিতেন, প্প্রথম বয়সে উপ- 
নয়নের পর যখন গৃহে শালগ্রাম শিলার অর্চনা 
দেঁখিতাম, প্রতিদিন বখন বিগ্ভালয়ে যাইবার পথে 
ঠন্ঠনিয়ার সিদ্ধেশ্বরীকে প্রণাম করিয়া পাঠের পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইবার জন্য বর প্রার্থনা করিতাম, তথন মনের 
এই বিশ্বাদ ছিল যে, ঈশ্বরই শালগ্রাম শিলা, ঈশ্বরই 
দশভূজ| দুগা, ঈশ্বরই চতুভুজা! সিদ্ধেশ্বরী” । 

পিতামহীর দৃষ্টান্ত কি প্রকারে তাহার জীবনের 
উপর প্রভাব বিস্তার করিতে সক্ষম হইয়াছিল, এন্থলে 
তাহার কিঞ্চিং আভান দেওয়া আবশ্তক। দেবেন্র- 
নাথ বলেন, “ঠীকুরমা প্রতিদিন অতি প্রত্যুষে গঞ্গাক্সান 
করিতেন এবং শালগ্রামের জন্ত স্বহুস্তে পুম্পমালা 
গাথিয়া দিতেন। কখনো কখনো তিনি সঙ্কল্প করিয়া 
উদরয়ীস্ত সাধন করিতেন--স্ষ্যোদয় হইতে সুর্যের অস্ত- 
কাল পধ্যন্ত স্ুধ্যকে অথ্য দিতেন। আমিও সে 
ময় ছাতের উপর তাহার সঙ্গে সঙ্গে থাকিতাম। এবং 
সুর্্য-আর্ঘ্যের মন্ত্র শুনিয়া শুনিয়া আমার অভ্যাস হইয়া 
গিয়াছিল £-- 

জবাকুসুমসন্কাশং কাশ্তপেয়ং মহাছ্যতিং 
ধাস্তারিং সর্ধবপাপদ্রং গ্রণতোহস্মি দিবাকরম্‌। 
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তিনি সকলের আহারান্তে স্বপাকে আহার করি- 
তেন। আমিও তাহার হবিম্যান্নের ভাগী ছিলাম। তীহার 
সেই প্রসাদ আমার যেমন স্বাঢু লাগিত, তেমন আপনার 
খাওয়া ভাল লাগিত না। আমি তাহাকে ছাড়িয়া বাহিরে 
আসিতে ভালবামিতাম না ।” 

বাল্যকাঁলে দেবেন্দ্রনাথ রাজা রামমোহন রায়ের বাটাতে 
বাতারাত করিতেন। রাজা তাহাকে অতান্ত শ্নেহ করি- 
তেন। তাহার উগ্ভানে অনেক ফলের গাছ ছিল। রাজ৷ 
দেবেন্দ্রনাথকে স্বহস্তে লিটু প্রভৃতি ফল ভোজন করাইতেন। 
তাহার উদ্যানে একটি দোলনা ছিল। তিনি দ্েবেত্রনাথকে 
তাহার উপর বসাইয়। দোলাইতেন এবং শেষে নিজে তাহার 
উপর বসিয়া বলিতেন, “এবার আমার পাল! - আমাঁকে 
দৌলাও।” এক দিবস দ্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয় পুজার 
নিমন্ত্রণ করিবার জগ্য দেবেন্দ্রনাথকে রাজার নিকট প্রেরণ 
করিয়াছিলেন। রাজা বলিলেন, “আমায় আর পুজার 
নিমন্ত্রণ কেন, রাধাপ্রসাদের নিকট যাঁও।” এই কয়টি 
কথা তিনি এমনভাবে উচ্চারণ করিলেন যে, তাহা বালক 
বেবেন্ত্রনাথের হৃদয়ের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিল। রাজা যখন 
" বিলাভ গমন করেন, তখন দ্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য তাহার জোঁড়াসাকোর বাঁটীতে' 
গমন করিয়াছিলেন । সেখানে দেবেন্দ্রনাথকে ডাকিয়' 
কিছু বলিয়। বিদায়হ্চক করমর্দন করিলেন। সেই *-এ 
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দেবেন্দ্রনাথের সমস্ত শরীরে এমন এক তড়িং-আোত 
প্রবাহিত হইয়াছিল যে, তিনি তাহা কখনও ভুলিতে 
পাঁরেন নাই৷ | 

পঠ্দ্শায় তিনি এক দিবন নিশীথকালে একাকী 
এক উনুক্ত স্থানে বসিয়াছিলেন। কিছুক্ষণ পরে আকাশের 
দিকে তীহার দৃষ্টি নিপতিত হইল। সেই অনস্তপ্রসারিত 
অগণ্যনক্ষত্রথচিত স্তুনীল আকাশে তিনি অমন্তের হস্ত 
দেখিতে পাইলেন এব* ভাবিতে লাগিলেন, এই যে 
গম্ভীর অনন্ত আকাশ, এই যে অসংখ্য জীবজন্তু পরিপূর্ণ 
অসীম ব্রক্মা্, এই যে বৃক্ষলতাঁ শোভিত ব্ুশ্যামলা 
বসুন্ধরা, এ সমস্ত কখনই ক্ষুদ্র, পরিমিত হস্তদ্রারা রচিত 
হইতে পারে না। ইহা অবশ্য কোন অনন্ত জ্ঞান ও 
ইচ্ছাসম্পন্ন মহাপুরুষ কর্তৃক সৃষ্ট হইয়াছে । যে 
স্বাভাবিক ধশ্মগ্রবণত! সাঁধুশীলা পিতামহীর নিষ্টা ও 
ভক্তির দ্বারা পরিপুষ্ট হইতেছিল তাহা মহাস্মা রাজ। 
রাঁমমোহন রায়ের প্রভাবে এবং প্রকৃতি-মাতার স্থকোমল 
স্পর্শে বিকশিত হইয়া ক্রমে অনন্তের গ্রাতি বিশ্বাসে 
পরিণত হইল। এই সময় হইতে তাহার ক্ষদ্র দেব-দেবীর 
উপর বিশ্বাস চলিয়া! গিয়াছিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
যৌবন ও পারিবারিক জীবন । 


দেবেন্দ্রনাথ ষোড়শ বৎসরে পদার্পণ করিলে, যশোহরের 
অন্তর্গত নরেন্ত্রপুর গ্রামের রায়চৌধুরী-পরিবারের শ্রীমতী 
সারদাদেবীর সহিত তীহার পরিণয় হইল। ইহার পর 
পার্থিব স্থুখভোগের মধ্যে পড়িয়া! তাহার স্বাভাবিক ধর্্াগ্রি 
যেন কিছু মান ভাব ধারণ করিল। এই প্রকার শ্রুত হওয়া 
বার যে, তাহার দিত! তাহাকে বি্য়-কর্মে নিযুক্ত করিবার 
জন্য নানাপ্রকার সাংসারিক প্রলোভনে ফেলিতে চেষ্টা 
করিয্বাছিলেন। যদিও তাহার চেষ্টা সম্পূর্ণরূপে বিফল 
হইয়াছিল, তথাপি এই সমস্ত প্রলোভন দেবেন্্রণাথের 
কোমল অন্তকরণকে যে কিয়ৎ পরিমাণে বিচলিত করিতে 
সক্ষম হইয়াছিল, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । তাঁহার ধর্ম- 
জীবন-নদী সাগরগামিনী আোতস্বতীর স্তায় যেন ক্ষণ- 
কালের জন্য স্ত্রথাসক্তির শৈলে প্রতিহত হইল। কিন্তু এই 
অবস্থাতে তাহাকে অধিক দিন থাকিতে হয় নাই । বিধাত। 
বাহার দ্বার তাহার বিশেষ কোন উদ্দেম্ত সাধন করাইবেন 
বলিয়া সংকল্প করেন, কাহার সাধ্য তাহাকে সাংসাদিক 
স্থথে আবদ্ধ করিয়। রাখে? 
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দেবেঙ্্রনাথের বয়স এখন আঠার বৎসর। পিতামহীর 
মৃত্যুকাল উপস্থিত । প্রচলিত প্রথানুসারে তাহাকে গঙ্া- 
তীরে লইয়া যাওয়া হইল। দেবেন্ত্রনাথও সঙ্গে সঙ্গে 
গমন করিলেন । পিতামহীর মৃত্যুর পূর্বদিন রাত্রিতে তিনি 
নিমতলার ঘাটে একখান! চাচের উপর বসিয়াছিলেন। 
আকাশে পূর্ণচন্দ্রের উদয় হইয়াছে। নিকটে শ্মশান। 
পিতামহীর নিকটে নামসঙ্কীর্তন হইতেছে_-“এমন দিন কি 
হবে, হরিনাম বলিয়া প্রাণ বাবে ।” এই সময়ে তাহার 
মনে এক আশ্চর্য উদ্দাস ভাব উপস্থিত হইল । এশ্বধ্যের 
উপর একবারে বিপ্লাগ জন্মিল। মনে অভ্ুতপুব্ধ আনন্দের 
সঞ্চার হইল। 

দেবেজ্দ্রনাথের মহত্ব তাহার জীবনের এই অধ্যায় হইতে 
মারস্ত হইল। যে বয়সে সাধারণ মানুষ সংসারে প্রবেশ 
করিয়া বিষয়ভোগে নিমগ্ন হয়, যখন ইন্দ্রিয়কুল গ্রবল হইয়া 
নানবকে মোহান্ধ করিয়া রাখে, সেই সময়ে দেবেন্দ্রনাথের 
মন সংসারাতীত বিষয়ের প্রতি আকৃষ্ট হইল। পিতামহী 
“হরিবোল”্বলিয়া অঞ্ুলি ঘুরাইতে ঘুরাইতে চলিরা গেলেন 
দেখিয়া দেকেন্্রনাথের মনে হইল, তিনি উদ্ধে অঙ্গুলি নিদেশ 
করিয়া তাঁহাকে দ্রেখাইয়! গেলেন,এউ্রঈশ্বর ও পরকাল !” 
তিনি পিতামহীর মৃতাশয্যার পার্থে উপবেশন করিয়া ইহ- 
জীবনের পরিণাম স্বচক্ষে দর্শন করিলেন । সেই জ্যোৎল্সা- 
বিধোঁত নিভৃত নিশীথে পুণ্যসলিল। ভাগীরথীতীরে আপনার 
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প্রিয়জনের জীবনলীলার পরিণাম দেখিতে দেখিতে, গভীর 
চি্তাসাগরে নিমগ্ন হইলেন। তাহার নিকট সকলই শ্বশানবং 
বোধ হইল; প্রত্যেক বস্তর উপর তিনি যেন মৃত্যুর ছায়! 
দেখিতে পাইলেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যুর অতীত নির্কিকা'র 
আনন্দময় অনস্তদেবের পবিত্র জ্যোতিঃ তীহার চিন্তামগ্ন 
চিত্তে সমুদ্ভীদিত হইল! বাল্যকালে অনীম আকাশে 
তিনি ধে অনস্তপুরুষের পরিচয় পাইয়াছিলেন, সেই 
পুরুষই যেন পুনরায় এই স্থুসময়ে তাহার হৃদয়ে 
আবিষত হইয়া ক্ষণকালের জন্য তীহার বিষয়াসক্ত মনকে 
আপনার দিকে আকর্ষণ কিলেন। তাহার অন্তরে বৈরাগা 
উপস্থিত হইল। সেই সময়ের উদাস ভাবের আনন্দ 
তাহার হৃদয়ে এত প্রবল হইয়া উঠিল যে, সে রাত্রিতে 
তাহার নিদ্রা হইল না। 
অভূত ও মানব-বুদ্ধির অগম্য। পিতামহীর মৃত্যুর পরে 
সেই আনন্দ লাভ করিবার জন্য তাহার আগ্রহ হইল, 
কিন্তু তাহা তিনি পাইলেন না। তিনি বিষাদে অধীর 
হইয়া পছ্টিলেন, পিপাসাতুর পথিকের ন্যায় আকুলহৃদয়ে 
শান্তিবারি অন্বেষণ কারতে লাগিলেন। এই সময়ে তাহার 
মনের অবস্থা কিরূপ হইয়/ছিল, নিয়লিখিত কয়েক ছত্র 
সঙ্গীতে তাহার পরিচয় গ্রাপ্ত হওয়া যায় )১-- 
“হায় কি হবে দিবা আলোকে, 
জ্ঞান বিনা সব অন্ধকার । 


র্‌ 


কিন্ত বিধাতার রাঁজো সকলই 


গত হবে আয়ু, নাহি গেল জানা, 
কেমনে তারে পাইব বল না!” 

তাঁহার এই সময়কার মানসিক অবস্থা তিনি পুরাণোক্ত 
নি্নলিখিতি আখ্যায়িকার দ্বারা বিশদ করিয়াছেন £-- 

নারদ বেদব্যাসের নিকটে আপনার কথ] বলিতেছেন -- 
“আমি পুর্ধজন্মে কোন এক খধির দাসীপুক্র ছিলাম। ব্্ধার 
সময় অনেক সাধু বাক্তি এ ধষির আশ্রমে বাস করিতেন । 
আমি পরম যত্বে তাহাদের সেবা করিতাম। ক্রমে ক্রমে 
আমার মনে জ্ঞানের সঞ্চার হইল ও হরিভভ্তির উদয় হইল। 
এঁ সাধু ব্যক্তিরা যখন আশ্রম হইতে চলিয়। যান, তখন 
তাহার! আমাকে কৃপা করিয়া জ্ঞান উপদেশ প্রদান করেন। 
জননী খধির দাসী, আমি তীহার একমাত্র গুল্র। এই জন্যই 
আমি তাহাকে ত্যাগ করিরা যাইতে পারি নাই । একদ। 
নিশাকালে গোদোহন করিবার জঙ্ঠ জননী বাহিরে গমন 
করেন । পথিমধ্যে এক কৃষ্চসর্পের আঘাতে তিনি প্রাণ- 
ত্যাগ করিলেন । এই ঘটনা আমার অভীষ্ট সিদ্ধির পক্ষে বড় 
সুবিধাজনক বুঝিয়া সেই আশ্রম পরিত্যাগ করিয়া এক 
ভীষণ মহারণো প্রবেশ করিলাম । পথশ্রমে ক্লান্ত হইয়া 
এক সরোবরে স্নান ও জলপান করিয়া এক অশ্বথবুক্ষ- 
তলে উপবেশন করিলাম এবং সাধুগণের প্রদর্শিত উপদেশ 
অবলম্বন করিয়! আত্মস্থ পরমাত্মাকে চিন্তা করিতে লাগি- 
লাম। সহসা! হৃৎপদ্মে জ্যোতির্ময় ব্রন্মের সাক্ষাৎলাঁভ করি- 
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লাম। সর্ধাঞ্গ পুলকিত হুইল এবং অপার আনন্দ-সাগরে 
নিমগ্ন হইলাম। কিন্তু পরক্ষণে আর তাহাকে দেখিতে পাই- 
লাম না। মনে বড় বিষাদ উপস্থিত হইল। পরে আমি 
আবার ধ্যানস্থ হইয়া তাহাকে দেখিতে চেষ্টা করিলাম। 
কিন্ত আর পাইলাম না। তখন বড় ক্লেশ বোধ হইতে 
লাগিল। ইত্যবরে এক দৈববাণী হইল--এ জন্মে তুমি 
আমাকে আর দেখিতে পাইবে না। যাহারা যোগে 
অসিদ্ধ, তাহার| আমাকে দেখিতে পায় না। আমি যে 
একবার দেখা দ্রিলাম ইহা কেবল তোমার অনুরাগ 
বৃদ্ধির জন্তা” ।” 

পরমাস্মীর অভাব বোধ হইতে তাহার মনোমধ্যে ব্গৎ 
দ্বিনিধ ভাবের উদয় হইল। বেখানে আম্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধব 
একত্র সুখোঁপবিষ্ট হইয়৷ নৃতাগীত, হ্থাস্তালাপ এবং 
ক্রীড়াকৌতুকে নিমগ্ন রহিয়াছে, সেই প্রমোদ-শালার 
স্খোন্মত্ত ভাব, এক দিকে তাহার অন্তঃকরণের গভীর 
প্রদেশে যাইয়া! “নেতি নেতি' জাগাইয়া তুলিল, অপর দিকে 
যেখানে ষোঁড়শোপচারে প্রতিমাপুজাঁর ধুম লাগিয়া গিয়াছে, 
সেই চণ্তীমণ্ডপের, মোহাদ্ধ ভাব তীহার মনের গভীর 
প্রদেশে নেতি নেতি” জাগাইয়! তুলিল। 

পিতাম্হীর মৃত্যুর পর একদিন বৈঠকখাণ,& বসিয়া 
তিনি বলিলেন, “আজ আমি কল্পতরু হইল।*। আমার 
নিকটে আমার দিবার উপযুক্ত বে যাহা চাহিবে। তাহাকে 
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আমি তাহাই দিব ।” এইরূপে বড় বড় আয়না) সুন্দর সুন্দর 
প্রতিমূর্তি, জরির পোষাক এবং অন্যান্ত বহুমূল্য গৃহসজ্জা 
সকল দ্রান করিয়! ফেলিলেন। তিনি মনে করিয়াছিলেন 
যে, এই সুমন্ত দান করিলে তাহার মনে আনন্দের সঞ্চার 
হইতে পাঁরে। কিন্ত তাহাতে কিছুই হইল না। 
অশান্তির অগ্রি মনোমধ্যে পূর্ব জবলিতে লাগিল। 
এক এক দিন তিনি ঈশ্বরের বিখয় চিন্তা করিতে করিতে 
এমনি মগ্ন হইতেন যে, কৌচ হইতে উঠিয়! ভোজন করিতে 
যাঁইতেন, ফিরিয়া আসির! আবার কৌচে পড়িয়া থাকিতেন, 
অথচ তাহার বোধ হইত,.যেন তিনি নিরন্তর সেখানেই 
পড়িয়া আছেন। তখন ভিনি দিবসের আঁধকাংশ সময় 
কোম্পানীর বাগানে অতিবাহিত করিতেন। তিনি বলেন, 
“জীবন নীরস, পৃথিবীর শ্শানতুল্য। কিছুতেই সুখ নাই, 
কিছুতেই শান্তি নাই। “ছুই প্রহরের সুধ্যের কিরণরেখা- 
সকল যেন কুঞ্চবর্ণ বোধ হইত 1” 

এই সময়ে স স্কৃত অধ্যয়ন করিবার জন্ত ভীহার প্রগাঢ় 
অভিলাষ জন্মে। বাটাতে কমলাকান্ত চুড়ামণি নামে 
সভাপঞ্ডিত ছিলেন । দেবেন্দ্রনাথ ভাহার নিকট 'মুগ্ধবোধ' 
পাঠ করিতে আরস্ত করিলেন । তৎপরে “মহাভারত” পাঠ 
করিলেন। তৎকালে তিনি অনেক ইউরোপীয় দশনও 
পাঠ করেন। হিউম, ব্রাউন, ফিকৃটে, কাণ্ট, কুজিন 
প্রভৃতি পাঠ করিতেন, কিন্তু ইহাতেও তাহার মনের 
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অশান্তি দুর হইল না। ধীহারা একবার শিবপুরে 
কোম্পানীর বাগানে গিয়াছেন, তাহারা ইহার লৌন্দর্ 
কখনও ভুলিতে পারিবেন না। চতুর্দিকে নানাপ্রকার 
বৃক্ষলতা, ফলপুষ্পে স্টসজ্জিত হইয়া, দর্শকের মনে 
আনন্দের সঞ্চার করিতেছে। নিহঙ্গমগণের সুমধুর 
কগধ্বনিতে স্ুবিস্তীর্ণ উদ্ভান জর্দা মুখরিত হইতেছে । 
এই নির্জন প্রদেশে যুবক দেবেন্দ্রনাথ যৌবনকালের 
সবখাসক্তির প্রবল স্পৃহাকে বৈরাগোর অনলে ভক্ধীভূত 
করিয়া, অতুল খীশ্বর্্য ও সম্পত্তির ছূর্সদ্বময় শবের উপর 
সাধনের আসন ও্তিষ্ঠিত করিয়া, অনন্ত সৌন্দধ্যের 
প্রশ্রবণকে অনুসন্ধান করিবার জন্ত দিবসের পর দিবস অতি- 
বাহিত করিতে লাগিলেন । এক দিকে সংস্কৃত ও ইংরাজী 
দর্শন সমুহ অধ্যয়ন, অন্ত দিকে নিজ্জন স্থানে বাস 
করিয়া গভীর চিত্ত _এই উভয়ের মিলনে তিনি প্রতিদিন 
নব নব সত্য লাভ করিতে লাগিলেন । তখন তাহার 
বিষাঁদমেঘ অনেক পরিমাণে কাটিরা গেল এবং তিনি কিছু 
শান্তি লাভ করিলেন। তিনি বুঝিলেন যে, এই অদীম 
ব্রহ্ধাণ্ড অনন্তের দ্বারা স্ষষ্ট হইয়া অনন্তের দ্বারা প্রতিপালিত 
হইতেছে । সেই অনন্তদেব কালীঘাটের কাঁলীও নহেন, 
আর তাহাদের বাড়ীর শালগ্রামও্ নহেন। তিনি প্রতিজ্ঞা 
করিলেন যে, এখন হইতে কোন প্রকার প্রতিমাপূজায় ও 
পৌন্তলিকতাঁয় যোগদান করিবেন ন| | যুবক দেবেন্দ্রনাথ 
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তখন বুঝিতে পারিলেন না যে, তিনি কি অগ্নির মধ্যে 


প্রবেশ করিলেন । 


তিনি হ্বাতাদিগেবক সহিত পরাধর্শ করিয়! স্থির 
করিলেন, পুজার সময়ে পুজার দালানে প্রবেশ করিবেন 
না, এবং ঘদি কেহ বাঁন, তাহা হইলে প্রতিমাকে প্রণাম 
করিবেন শা। তখন সন্ধ্যাকালে আরতির সময় তাহার পিতা 
দালানে যাইতেন, সুতরাং ভয়ে ভরে তাহারাও যাইতেন | 
কিন্তু প্রথামের সময় বখন সকলে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম 
করিতেন, তাহারা দাড়াইয়। থাকিতেন, প্রণাম করিলেন কি 
না, কেহ দেখিতে পাইত না। 

দেবেক্রনাথের মনে একটা ভম ছিল যে, সমুদায় 
হিন্দশান্ত্র পৌন্তলিকতার শাঙ্ম। বখন তাহার £নের এই 
ভাব তখন ভঠাৎ একদিন একখানা সংস্কৃত পুস্তকের ছিন্ন পত্র 
তাহার সম্মুখ দিয়া উড়িয়া ধাইতে দেখিলেন। তিনি তাহা 
ধরিলেন, এবং শ্ঠামাচরণ ভট্টাচাধ্যকে তাহার অর্থ জিজ্ঞাস! 
করিলেন। গ্ঠাঁমচরণ বলিলেন, সেই পত্রে লিখিত শ্লোকের 
অর্থ রাঁমচন্্র বিষ্ভাবাগীশ বলিতে পারেন । বিগ্ভাবাগীশকে 
ডাকিয়া! পাঠান হইল। তিনি ইহা পড়িলেন। ইহাতে 
লেখা ছিল ;- 

“ঈশাবাশ্যমিদং সর্ধং বৎকিঞ্চ জগত্যাঞ্জগৎ। 
তেন ত্যক্তেন ভুপ্রীথা মাগৃধঃ কস্যচিদ্ধনম্‌।” 
বিদ্াবাগীশ ইহার অর্থ বুঝাইয়া দিলেন ;_ “এই 
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ব্রহ্গাণ্ডের অন্তর্গত যে কিছু পদার্থ সমুদায়ই পরহেশ্বরের 
দ্বারা ব্যাপ্য রহিয়াছে । পাপচিন্তা ও বিষয়লালস! পরি- 
ত্যাগ করিয়া ব্রহ্মানন্দ উপভোগ কর; কাহারও ধনে 
লোভ করিও না” 

দেবেন্দ্রনাথ শ্রবণ করিয়া আনন্দে অর্ধীর হইয়া 
পড়িলেন, এবং ভাবিলেন, তিনি এতদিন যাহার অনুসন্ধান 
করিতেছেন, তাহা পাইলেন। এই ছিন্ন পত্র স্বয়ং 
ঈশ্বরের সাক্ষাৎ দান । 

এখন হইতে উপনিবদের প্রতি তাহার প্রগাঢ় ভক্তি 
জন্মিল। তিনি বুঝিলেন যে, সমস্ত হিন্দুান্্র পৌত্তলিকতার 
উপদেশ দেয় না। এমন সমস্ত গ্রন্থ আছে, যাহাতে সেই 
একমেবাছিতীয়ং অনন্তদেবের অনেক পরিচয় আছে। 
অতঃপর তিনি বিদ্যাধাগীশের নিকট ঈশ, কেন, কঠ, 
মুণ্ডক ও মাওুকা উপনিষদ পাঠ করেন, এবং অন্যান্য 
পণ্ডিতগণের সাহাযো অবশিষ্ট প্রধান ছয় খানি উপনিষদ 
পাঠ করেন। উপনিষদ ঠাহার এমন অনুরাগ জন্মিয়াছিল 
যে, তিনি এক জন দ্রাবিড়ী পণ্ডিত রাখিয়া উপনিষদ 
শ্দ্ধরপে উচ্চারণ করিতে শিখিয়াছিলেন । 

তাহার ৫টি কন্তা ও ৭টি পু্রপস্তান হইঢাছিল। 
প্রথমা কন্তা অল্প বয়সে ইহ্সংসার পরিত্' এ করিয়া 
চলিয়া যান। অবশিষ্ট পুন্রকন্থাপিগিকে তিনি অত্যন্ত 
যত্বের সহিত শিক্ষা দিয়াছিলেন। তাহার এক কন্] 
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ছ্ীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী। ইহার শিক্ষা ও জ্ঞান ইহাকে 
ভারতের বিছুধী রমণীদিগের মধ্যে উচ্চস্থান প্রদান 
করিয়াছে। কেবল ভারতে নয়, ইনি স্ুসভ্য ইউরোপ 
ও আমেরিকাতেও অনেকের নিকট পরিচিত । দেবেন 
নাথের পুক্রদিগের মধ্যে দার্শনিক পণ্ডিতগ্রবর শ্রীযুক্ত 
ছ্বিজেন্দ্রনাথ বঙ্গীয় বিদ্বজ্জনমগ্ডলীর মধ্য উচ্চস্থান গ্রহণ 
করিয়াছেন। ভারতবর্ষের সর্ব প্রথম ভারতীয় জজ শ্রীযুক্ত 
সতোক্রনাথ আপনার বিনয়, চরিত্র ও গন্তীরভাবপূর্ণ উচ্চ 
ঈশ্বরবিষয়ক সঙ্গীত-রচনা দ্বারা সকলকে মুগ্ধ করিয়াছেন । 
সংস্কৃত কাব্য ও নাটকাদির অনুবাদক এবং সঙ্গীতঙ্জ শ্রীযুক্ত 
জ্যোতিরিকজ্রনাথ নানাপ্রকারে আপনার শক্তির পরিচয় 
দিতেছেন। সর্বশেষে কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথের পরিচয় 
আর কি দিব? যিনি বঙ্গীয় কাব্যে যুগান্তর উপস্থিত 
করিয়াছেন, বাহার গছ ও পদ্ধ রচনা পাঠ করিতে 
করিতে পাঠকেরা আত্মহার! হইয়া যান, ধীঁহার সুমধুর 
কগানক্ত স্বরচিত সঙ্গীতাবলী শ্রোতৃমগুলীকে চিরকাল 
বিমুগ্ধ করিয়াছে, যিনি নানীপ্রকারে স্বদেশের সেবার জন্য 
সর্ধদাই সকল প্রকার স্বার্থস্থথ ত্যাগ করিতে প্রস্তুত, 
সেই প্রতিভাশালী রশীন্ত্রনাথ প্রত্যেক বঙ্গীয় পাঠক ও 
পাঠিকার হৃদয়ের পুজা গ্রহণ করিতেছেন। দেবেন্ত্রনাথের 
পরিবার যেন লক্ষী ও সরস্বতীর মিলনের ভূমি, এই প্রকার 
পরিবার ভারতের আঁর কোথাঁও আছে বলিয়া মনে হয় না) 
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ধর্ম স্বয়ং যে বৃক্ষের মুলরূপে বর্তমান, সেই বৃক্ষের শাখা 
প্রশাখা সকল যে জ্ঞান, ভক্তি ও সাধুতারূপ সুরলাল ফল 
প্রসব করিবে, তাহাতে আর আঁশ্ধ্য কি! 

সম্তানদিগের শিক্ষার জন্য দ্েবেন্্রনাথ অন্যের উপর 
ভার দিয়া নিশ্চিন্ত হইতেন না, স্বয়ং তাহার তত্বাবধান 
করিতেন। এইরূপ শ্রুত হওয়া যায়, তিনি পুত্রদিগের 
মধ্যে কাহারও উপর সঙ্গীত রচনার ভার এবং কাহারও 
উপর প্রবন্ধাদি লিখিবার ভার দিয় স্বয়ং সে সমস্ত পরীক্ষা 
করিতেন । তিনি প্রতিদিন সন্তানদিগকে লইয়া বন্মোপামনা 
করিতেন এবং সামাজিক বন্গোপাসনার দিনে তাহাদিগকে 
উপাসনামন্দিরে লইয়া যাইতেন | পুত্রের কখন কি করিতে 
ছেন, তাঁহার সংবাদ লইতেও তিনি বিরত ছিলেন না। 

্ীঘক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর মহশিয় তাহার সন্তানদিগের 
নধ্যে সর্ধকনিষ্ঠ । তাহার বয়স যখন ১০ কিন্বা ১১ বৎসর 
তখন তিনি একবার তীহাকে সঙ্গে লইয়া পাহাড়ে গিয়া- 
ছিলেন । সেখানে অতি প্রভাবে তাহাকে জাগাইয়া দিতেন 
এবং উপক্রমণিকার সন্ধি ও শব্দরূপা্দি অভ্যান করিতে 
বলিতেন। নিজে যখন শীতল জলে সান করিতেন, তথন 
পূত্রকেও শীতল জলে স্নান করিতে আদেশ দি ঃস। 
রবীন্দ্র বাবু বলেন যে, তাহাতে তাহার অত্যন্ত *. হইত, 
কিন্তু পিতার আদেশ প্রতিপালন করিতেই হইত। অনেক 
সময়ে তাহাকে জ্যোতিবিদ্যা সন্ধে নিজে শিক্ষা দিতেন। 
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ঞ্যোতিবিগ্ঠা শিক্ষা করিতে তিনি নিজে অত্যন্ত ভাঁল- 
বাসিতেন, স্থতরাং সস্তানকেও সেই শিক্ষা দিয়াছিলেন। 
রবীন্দ্র বাবু ১০।১১ বৎসর বয়সের সময় বাঙ্গলাতে গদ্য ও 
পদ্য লিখিতেন। সে সমস্ত পাঠ করিয়! তাহার ভাল লাগিত 
এবং আরও লিখিবার জন্ত তিনি উৎসাহ প্রদান করিতেন। 

দেবেন্দ্রনাথ বংসরের অধিকাংশ সময়ই ঝাহিরে 
থাকিতেন। পর্বত, অরণ্য, নদীবক্ষ, নিজ্জন প্রাস্তরই 
তাহার প্রকৃত বাসস্থান ছিল, কলিকাতাঁতে তিনি অন্ন- 
সময়ই অতিবাহিত করিতেন। কিন্তু এইরূপ বাহিরে 
বাহিরে ভ্রমণ করিয়াও বিষয়কন্মের সমস্ত সংবাদ রাখিতেন 
এবং কর্মচারীদিগকে যথাসময়ে উপযুক্ত পরামর্শ দিয়] 
বি্ষয়সম্পন্তি রক্ষা করিতেন। যদিও তিনি সাক্ষাৎভাবে 
বিষয়কর্মে সংশ্লিষ্ট ছিলেন না, কিন্তু কি পরিবারে, কি তাহার 
প্রকাণ্ড জমিদাঁরীর মধ্যে, প্রত্যেক ব্যক্তিই তাহার একটা 
প্রভাব ও শাসন সর্বদা অনুভব করিতেন । ফলতঃ তিনি 
ধশ্ম ও ন্যায়ের পথে থাকিয়া! যেরূপে সংসার-যাত্রা নির্বাহ 
করিতেন ও বিষয়-সম্পন্তি রক্ষা করিতেন, তাহা চিন্তা 
করিলে তদ্রুপ পরি শরম,অধ্যবসায়,চিন্তাশীলত! ও ধন্মজ্ঞান এ 
জগতে ছূর্লভ বলিয়া মনে হম । তাহাতে আমরা সংসারী ও 
যোগীর সমাবেশ দেখিতে পাই। সংসারে থাকিয়। যে 
ধর্মসাধন করা যায়, তাহার দৃষ্টান্ত বর্তমান যুগে দেবেন্দ্রনাথের 
জীবনে অতি উজ্জবলরূপে দেখিতে পাওয়। যায় । 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
তাহার মহ্ত্পরিচায়ক বিশেষ বিশেষ কাধ্য | 


পূর্ব অধ্যায়ে কথিত হইয়াছে যে, দেবেন্ত্রনাথের 
হৃদয় নিরন্তর অনন্তের সৌন্দধ্যে আকৃষ্ট হইয়া ঠাহার 
দিকে ধাবিত হইতেছিল। দেই অনন্তের তত্ব আলোচনা 
করিয়া জীবনে পরিশ্ম্ট করিবার জন্য তিনি ১৭৬১ “কের 
২১ আশ্থিনে “তত্ববোধিনী সভা” স্থাপন করেন । এই সময়ে 
বঙ্গীয় সাহিত্যোর অন্ঠতম উজ্জলরত্র শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার দর্ত 
মহাশয়ের সহিত তাহার পরিচয় হয়। সভার অন্ঠান্ 
সভ্যগণের মধ্যে প্রাতঃম্মরণীয় পঞ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
মহাশয়, অক্ষয়কুমার দত্ত ও কঁবিবর ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্ত মইশয়ের 
নাম কিশেবভাঁবে উল্লেখযোগা | ইছাদিগের শাহায্যে তিত্ব- 
বোধিনী নভা”র কার্য অতিশয় উত্সাহ ও দক্ষতার সহিত 
সম্পন্ন হইতে লাগিল। অতঃপর এই সভার কাধ্য ও 
বন্ধবিষ্ঠা প্রচারের সংকল্প তাহার মনে উদিত হয়, এবং সেই 
উদ্দেশ্তে ১৭৬৫ শে “তত্ববোধিনী পত্রিকা” প্রকাশ করেন। 
তিনি শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার দত্তকে এই পত্রিকার সম্পাদক 
নিষুক্ত করিয়! মহ! উৎসাহ ও যত্ত্রের সহিত ইহার পরিচালনা 
করিতে লাগিলেন । দেই সময় ছুই একথানা অতি সামান্য 


৭ 


: সংবাদ- পত্র এদেশে প্রচলিত ছিল। তাহাতে লো কহিতকর 


ৰ .জ্ঞানগর্ভ কোন প্রবন্ধই প্রকাণিত হইত না। “্তন্ববোধিনী 
. পত্রিকা” সেই অভাব প্রথম পুরণ করে। ইহাতে দ্বৈত ও 
. আদ্বৈত মতের বিচার, বেদ-বেদান্তের নত্যসমূহ ও পরর্রদ্ষের 
_ উপাসনার প্রচার হইতে লাগিল। 


িিরনান এইরূপে ব্রজমাধন ব্রহ্ষজানলাভ, ও 
ব্াঙ্গধর্ম-গ্রচারে যৌবনকাল অতিবাহিত করিতে লাগিলেন । 
ইহ]তে রে পিতা বিরক্ত হইলেন। একদিন তিনি 
বলিলেন, রামচন্দ্র বিষ্ভাবাগাশকে ভাল লোক বলির 
জানিতাম। এখন দেখি যে, তিনি দেবেন্দের কাণে ভ্রমন 
দিয়া তাহাকে খারাপ করিতেছেন। একে তার বিষয়বুদ্ধি 
অন্ন, তাহাতে আবার সে রঙ্গ বর্ষ করিরা আর 
(কিছুতেই মন দেয় না.” দ্বারকান্থ ঠাকুর মহাশয় বড় বড় 
সাহ্বেপিগকে িমন্ত্রণ করিয়া বেনগাছিয়ার বাগানে মধ্যে 
দধো ভোজ দিতেন। একবার লর্ড অকল্যাও, তাঁহার 
ভগিনী ৪ অন্যান্য বড় বড় সাহেব মেমদিগকে মহাভোজ 
দেওয়া হয়। প্রূপে, গুণে, সৌন্দর্যে, নৃত্যে, আলোকে 


বাগান একেবারে ইন্্পুরী হইয়া গির়াছিল।” এই ভোজ 


দেখিয়া কোন কোন বাঙ্গালী বলিয়াছিলেন, “ইনি কেবল 
সাহেবদের ভোজ দেন, ন।গালীদিথকে ডাকেন না।” এই 
কথা শুনিয়া! দ্বারকানাথ ঠাকুব মহাশয় একদিন প্রধান প্রধান 
বাঙ্গালীদিগকে নিমন্ত্রণ করিলেন। সেদিন তীহাদ্দিগকে 
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অভ্ার্থনা করিবার ভার দেবেন্তরনাথের উপর অর্পিত 
হইয়াছিল। কিন্তু ঘটনাক্রমে সেই দিন প্তন্ববোধিনী সভার 
অধিবেশনের দিন পড়াতে তিনি সেখানে যাইতে পারেন 
নাই। ইহাতে তীহার পিত! অত্যন্ত বিরক্ত হইয়াছিলেন। 
দেবেন্দ্রনাথ বলেন, “তাহার মনের নিতান্ত অভিলাষ 
যে, আমি তাহার দৃষ্টান্তের অনুকরণ করিয়া পদ ও মান- 
মর্যাদাতে সকলের শ্রেষ্ঠ ও যশস্বী হই। কিন্তু তিনি 
আমার মনে তাহার বিপরীত ভাব দেখিতে পাইয়া নিতান্ত 
ছুঃখিত ও বিষ হইয়াছিলেন ! তখন যে আমি উপনিষদে 
পড়িয়াছি, “ন বিত্তেন তর্পণীয়ো মনুষ্য) ৷ মন্ুধযু কখনও 
বিত্ত দ্বারা তৃপ্ত হয় না।” আর কি কেহ আমাকে বিষয়েতে 
ডুবাইতে পারে? আর কি কেহ আমাকে ঈশ্বরের নিকট 
হইতে দুরে লইয়া যাইতে পারে ?” 

১৭৬৫ শকের ৭ই পৌষ দেবেন্দ্রনাথপ্রমুখ ২১ জন যুবক 
প্রতিজ্ঞাপুর্বক ব্রা্মধর্ম্রত গ্রহণ করেন। ইহাতে এমন 
একটা সুবাতাস দেশের মধ্যে প্রবাহিত হইতে আরম্ত করিল 
যে,১৭৬৭ শকের পৌষ মাসের মধ্যে ৫০*জন যুবক প্রতিজ্ঞা- 
পূর্বক ত্রা্গধন্ম গ্রহণ করিলেন। এই সময়ে তিনি কি 
প্রকার দৃঢ়তার সহিত ত্রা্গধন্ম সাধন করিয়াছিকে «, তাহার 
লিখিত ছুই ছত্রের দ্বারা তাহা বুঝিতে পারা $য়। তিনি 
বলিতেছেন, “আমি সম্যক্রূপে ব্রাঙ্গধন্ম প্রতিপাঁলনের জন্য 
প্রতিদিনই অভুক্ত অবস্থায় অতন্ধিত ও সংযত হইয়! গায়ত্রীর 


ন্‌ 
£ 
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দ্বার! তাঁহার উপাসন। করিতে লাগিলাম 1” তখন তাঁহার 
বয়স ২৮ বৎসর মাত্র । এই সময়ে তিনি যে সমস্ত সত্য ও 
জ্ঞান, আপনার কঠোর ও৩পস্তা ও সাধনার দ্বার! হৃদয়ে 
লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, তাহ সাধকদিগের পক্ষে 
অতি মল্যবান্‌। 

ুষ্টিয়ান্‌ পাদরীরা অত্যন্ত যকত 'ও উৎসাহের সহিত 
তীহাদিগের ধর্ম প্রচার করিতেছিলেন। দ্বারকানাথ 
ঠাঞুর মহাশয়ের “হাউসের” একজন কন্মচারী রাজেন্ত্রনাথ 
সরকার একদিন দেবেন্দ্রনাথের নিকট আসিয়া কাঁদিয়া 
বলিলেন, “গত রবিবারে আমার স্ত্রী ও কনিষ্ঠ ভ্রাতা উমেশ- 
চন্দ্রের স্ত্রী, ছুইজনে, একথানা গাড়ীতে চড়িয়া নিগন্ত্রণে 
যাইতেছিলেন, এমন সময়ে, উমেশ আপিরা তাহার 
স্ীকে গাড়ী হইতে জোর করিয়া নামাইয়া লয়, এবং 
উভয়ে খুষ্টান হইবার জন্য” ডক সাহেবের বাড়ীতে 
চলিয়া যায়। আমার পিতা অনেক চেষ্টা করিয়াও তাহা- 
দিগকে সেখান হইতে ফিরাইয়া আনিতে না পারিয়া অবশেষে 
সুপ্রীমমকোটে নালিশ করেন। নালিশে আমাদের হার 
হয়। কিন্তু আমি ডু সাহেবের নিকট গিয়া অনুনয় 
বিনয় করিয়া বলিলাম যে, আবার আমরা কোটে নালিশ 
করিব। দ্বিতীয়বার বিচারের নিষ্পত্তি না হওয়া পর্যন্ত 
আমার ভ্রাতা ও ভ্রাতৃব!কে খৃষ্টান করিবেন না কিন্ত 
তিনি তাহা না শুনিয়া গতকল্যই সদ্ধ্যার সময় তাহাদিগকে 


বু, 


খৃষ্টান করিয়া তে 1” এই কথ শুনিয়া দেবেন্ু- 
নাথের কোমল হ্বদয় রিগলিত হইল। তিনি ভাবিলেন 
যে, "্পা্রীরা অন্তঃপুরের স্ত্রীলোকদিগরকে পর্যন্ত খুষ্টান 
করিয়া গৃহে গৃহে অশান্তির আগুন জালিতেছেন। ইহার 
প্রতিবিধান করা উচিত।” এই ভাবিয়া তিনি অক্ষয়- 
কুমার দত্তকে “তত্ববোধিনী” পত্রিকাতে একটি প্রবন্ধ বাহির 
করিতে বলিলেন। অক্ষয় বাবুর চিন্তাণীল প্রবন্ধ উত্ত 
পত্রিকাঁতে প্রকাশিত হইলে, পাঠ করিয়া! কলিকাতার 
শিক্ষিত হিন্দুর! উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন | এদিকে দেবেন্দ্র 
নাথও গাড়ি করিয়া প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যান্ত 
কলিকাতার সন্ত্ান্ত ব্ক্তিদদিগের নিকট যাইয়া অনুরোধ 
করিতে, লাগিলেন যে, তাহারা সন্তানদিগকে আর বেন 
গারীদিগের বিদ্যালয়ে প্রেরণ না করেন এবং নিজের! একটি 
বিদ্যালয় খুলিবার বন্দোবস্ত করেন । রাজা রাধাকান্ত দেব, 
রাঁজ! সত্যচরণ ঘোঁষাল্‌, রাঁমগোপাঁল ধোষ গ্রভৃতিকে উৎ- 
সাহিত করিলেন । ইহাতে প্ধর্শাসভা” ও পত্রঙ্গমভার” মধো যে 
অস্থুন ছিল, তাহা বিদুরিত হইল , ৯৭৬৭ শকে ১৩ই জ্যেষ্ঠ 
এক মহাঁসভ| হইল । তাহাতে প্রায় এক সহজ ব্যক্তি 
উপস্থিত ছিলেন। স্থির হইল যে, পাত্রীদের নিগ্যালয়ে 
বালকেরা যেমন বিনা বেতনে পড়িতে গাঁদ, তাহাদের 
বিগ্ভালয়েও তেমনি তাহার! বিনা বেতনে পড়িতে পারিবে । 
সেই এক রাত্রিতে ৪* হাজার টাকা স্বাক্ষর হইয়া গেল । 
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এই সভা কর্তৃক “হিন্দু-হিতার্থী”, নামে এক বিদ্যালয় 
স্থাপিত হইল এবং তাহার কর্ন সম্পাদনের জন্য রাজ! 
রাধাকাস্ত দেব সভাপতি, দেবেন্রনাথ ও হরিমোহন সেন 
সম্পাদক, নিযুক্ত হইলেন । শ্রীযুক্ত ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
এই অবৈতনিক নিগ্ঠালয়ের প্রথম শিক্ষক নিযুক্ত হইলেন । 

“তত্ববোধিনী” পত্রিকাঁতে..একাশিত প্রবন্ধ এবং ব্রাঙ্গা- 
সমাজের সাপ্তাহিক উপদেশ দ্বারা যখন ব্রাহ্মধন্মের বিমল 
জ্যোতিঃ দেশ বিদেশে বিকীর্ণ হইতে লাগিল, খন দেশের 
গণ্য, মান্ত ও শিক্ষিত সম্প্রদায় ব্রাঙ্গধর্ধের সত্যসমূহ গ্রহণ 
করিতে প্রস্তুত হইলেন, তখন খুষ্টিয়ানেরা বিষম প্রমাদ 
গণিলেন। তাহারা দ্রেখিলেন, যাহাদিগকে তাহারা 
অকর্ধ্ণা ভাবিয়াছিলেন, ধাহাদিগের সন্তানগণের শিক্ষার 
ভার তাহারা নিজ হস্তে গ্রহণ করিয়াছিলেন, তীহারাই 
আবার এক নৃতন বিগ্ভালয় স্থাপন করিয়া উৎসাহ ও যদ 
সহকারে উহার কার্য সম্পন্ন করিতেছেন । তাহার! আশা 
করিতেছিলেন যে, এক সময়ে সমস্ত ভারতকে খুষ্ট- 
ধন্মের আশ্রিত দেখিতে পাইবেন । কিন্তু হঠাৎ এই নব 
ধন্মের অভ্যুত্থান ও তাহার প্রচারের জন্য গ্রাণগত চেষ্টা, 
যত্র ও উৎদাহ দর্শনে তীহারা অধিকতর বিষণ হইলেন। 
“তত্ববোধিনীতে” যে সমস্ত গ্রবন্ধ প্রকাশিত হইত, তাঁহারা 
তাহার সমালোচনা করিতে চেষ্টা করিতেন, কিন্ত 
দেবেন্্রনাথের একান্তিক সাধন ও অন্গয়কুমারের গভীর 
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চিন্তাশীলতাপ্রন্থত যুক্তিসমূহের নিকট সে সমস্ত সমা- 
লোচনা ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইত। পান্ত্রীরা যখন দেখি- 
লেন যে, নহ।দিগকে যুক্তিতে আঁটিয়া উঠিতে পারিতেছেন 
না, তখন ত্তাহারা অন্য পথ অবলম্বন করিলেন। তাঁহারা 
অন্যায়রূপে ব্রাহ্মদিগের চরিত্র আক্রমণ করিতে লাগিলেন। 
ডাক্তার ডফপ্রমুখ পান্্রীগণ পৃস্তিক। প্রকাশ ও বক্তা 
ছার ব্রাঙ্গপমাজের বিরুদ্ধে অনেক অযথা কথা প্রকাশ 
করিতে আরম্ভ করেন। এইজূপে ছুই পক্ষে মহা সংগ্রাম 
আরম্ভ হইল। ইহার ফল কি হইয়াছে, তাহা সাধারণ 
পাঠকেরা পযন্ত অবগত আছেন। প্রথমে মহাত্মা রানা 
রামমোহন রায়, পরে তাহার পথানুবন্তী দেবেন্ত্রনাথ এবং 
তৎপরে সমস্ত ব্রাঙ্মদগাজ যদি এইরূপ ভাবে দেশীয় 
শিক্ষিত যুবকদিগের অন্তঃকরণে বিশুদ্ধ জ্ঞান ও সত্যের 
আলোক প্রদর্শন না করিতেন, তাহা হইলে এতদিনে 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অনেকেই যে হিন্দুধর্ম পরিত্যাগ 
করিতেন, ইহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । 


নৈতিক সাহস | 


দেবেন্দ্রনাথ ত্রাহ্গধর্ম্রত গ্রহণ করিরা এই তিন্তা 
করিলেন যে, আর কখনও কোন পৌত্তলিক অনুষ্ঠানে 
যোগদান করিবেন না। কিন্তু ইহা তখন তীহার 
পক্ষে যে কি প্রকার কঠিন ব্যাপার ছিল, তাহা আমরা 


[2৫] 


বুঝিতে পারি না। তাহার পিতা তখন ধনে, শবে 
সম্পদে, মানে বঙগদেশে অদ্বিতীম্ন ছিলেন। তথন হুগলী, 
পাবনা, রাজসাহী, কটক, মেদিনীপুর, রঙগপুর, ত্রিপুরা, 
প্রভৃতি জেলার বৃহৎ বৃহৎ জমিদারী এবং নীলের কুঠি, 
সোঁরা, চিনি, চা প্রভৃতির বিস্তৃত ব্যবলায় তাঁহার হাতে 
ছিল। ইহার সঙ্গে আবার রাণীগঞ্জের কয়লার খনির কাজ 
চলিতেছে । তখন তাহাদের সম্পদের মধ্যাহব সময় । ইউ- 
রোগেও তাহার কি প্রকার প্রতিপত্তি ছিল, তাহার একটি 
দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে । একবার তিনি প্যারিস নগরে 
এক ভোজ দিয়াছিলেন। তাহাতে বহু সন্ত্ান্ত পুরুষ ও 
রমণী উপস্থিত ছিলেন৷ যোডুশোপচারে তাহাদিগের আহার 
সমাপ্ত হইলে, তিনি প্রত্যেক মহিলাকে এক খানি করিয়া 
বহুমুলা ভারতীয় শাল উপহার প্রদান করেন। ইহাতে 
তাহারা অত্যন্ত আশ্রর্্যান্বিত হয়েন। একবার ইটালী- 
দেশীয় এক জন প্রসিদ্ধ চিত্রকর তাহার নিকটে আসিয়া 
বলিল, “মহাশয়, আপনার নাম শুনিয়া আসিয়াছি। আপনার 
একখানি চিত্র অঙ্কন করিব।” তৎক্ষণাৎ তিনি চিত্র 
অঙ্কন করিতে অনুমতি দিলেন এবং তাহা শেষ হইলে পর 
চিত্রকরকে ৪৫০০০, হাজার টাকা পুরস্কার দিলেন। এইরূপ 
নানাগ্রকার দান ও পুরস্কার প্রদ্দান দ্বারা তিনি ইউরোপে 
অনেক খ্যাতি অজ্জন করেন। এই জন্ত তাহাকে প্রিন্স 
উপাধি প্রধান করা! হয়। যখন তীহাদের এইরূপ সম্পদের 
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অবস্থা, তখন তাহাদের বাঁটাতে যে কি ভাবে শারদীয় পূজা 
সম্পন্ন হইত, তাহা সহজেই অন্থমান করিতে পারা যায়। 
দেবেন্্রনাথ প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, কোন পৌত্তলিক 
অনুষ্ঠানে যোগ দিবেন না। যখন তাহাদের, বাটাতে 
দুর্গোৎসব হইত, তখন তিনি কেবল আহার ও নিদ্রার 
জন্য বাটীতে যাইতেন মাত্র, বাঁকী সময় পথে পথে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেন। প্রিন্স দ্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
জোষ্ঠ পুজ আপনার নিশ্বাসপিবোদী কার্যোর অনুষ্ঠান 
হইতেছে বলিয়া তাহ! সহ্য করিতে পারিতেন না এবং 
দরিদ্রের স্তায় পথে পথে ঘুরিয়া বেড়াইতেন। এ প্রকার 
বিশ্বীসাম্থমায়ী কার্ধ্য করিবার সাহস জগতে বড়ই 
বিরল। 

তাহার নৈতিক সাহসের আর একটা দৃষ্টান্ত নিগ্নে 
গ্রদন্ত হইল। ১৭৭৮ শকের শ্রাবণ মাসে লণ্ডন নগরে 
দ্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয়ের মৃত্যু হয়। তখন তাহার বয়স 
৫১ বর | ভাদ্র মাসে দেবেন্দ্রনাথ তাহার মৃত্যুসংবাদ 
প্রাপ্ত হইলেন । তিনি যণারীতি অশোচ ধারণ পূর্বক হবিঘ্যান্ন 
ভক্ষণ করিতে আরস্ত করিলেন । পিতৃবিয়োগে পুক্রের যেরূপ 
কঠোর তপশ্যধ্য! করিতে হয়, তাহা তিনি সমস্তই করিলেন । 
দ্বারকানাঁথ ঠাকুরের মৃত্যুসংবাদ অচিরে কলিকাতায় সর্ধত্র 
প্রচারিত হইল। তাহার অর্থসামর্ঘ্য ও প্রতিপত্ভির উপযুক্ত 
শ্রাদ্ধ করিবার জন্ আত্মীয় স্বজনের ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। 
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যাহাতে এই ক্রিয়া তাহার নামের উপযুক্ত হয়, তদ্বিষয়ে 
সকলে বত্রবান্‌ হইলেন। দেবেন্্রনাথের খুল্লতাত রমানাথ 
ঠাকুর মহাশয় তাহাকে সাবধান করিয়া দিলেন যে, "দেখো, 
বদ্ধ বর্ম করে এ সময় কোন গোলমাল তুলিও না। দাদার 
বড় নাম 1” দেবেন্দ্রনাথ এই সনদ্ন একদিন রাঁধাকাস্ত দেব 
বাহাদুরের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন । দেব বাহাদুর 
তাঁহাকে কাছে বসাইয়! বলিলেন, “শানে যেমন বিধান 
আছে, সই অনুসারে শ্রাদ্ধটি বিশুদ্ধ ভাবে সম্পন্ন করিও ।” 
কিন্তু দেবেজ্রনাথ বহু পুর্ব হইতে এই প্রতিজ্ঞা করিয়া- 
ছিলেন যে,সমস্ত অন্নষ্ঠান তাহার বিশ্বাস অনুসারে করিবেন । 
সুতরাং তিনি সবিনঘ়ে উত্তর করিলেন, তিনি ত্রাহ্গধন্ম 
বত গ্রহণ করিয়ান্েন। তাঁহার বিরুদ্ধে কোন কাঁজ 
করিতে পারিবেন নাঁ। তাহা করিলে ধম্মে পতিত হইতে 
হইবে। রাঁধাঁকান্ত দেব আবার বলিলেন, “সে হবে না 
সে হবে না। শামি যাভা বলিতেছি শুন |” এইবার তাহার 
জীবনে কঠোর পরীক্ষা আর্ত হইল। একদিকে রাজা 
রাধাকান্ত দেব বাহাদুর, এসন্নকুমার ঠাকুর, রখানাথ 
ঠাকুর ও অন্ান্ত াস্্ীপন্থজন, অন্য দিকে তিনি একাকী । 
তাহারা সকলে ক্রমাগত শীস্থান্যায়ী অনুষ্ঠান করিতে, 
ভাহাকে পরামর্শ দিতে লাগিলেন। এই সঙ্কটের সময় 
তিনি আর কাহারও উৎসাহ পাইলেন নাঁ। কেবল এক 
ব্যক্তি তাহাকে সাহস দিয়াছিলেন। তিনি একজন ধর্মানিষ্ঠ 
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গশ্চিেশীয় হিনুস্থানী যুবক তাহার শাম হাজারীলাল। 
তাহার এই মময়কার মানসিক অবস্থা সম্বন্ধে মহর্ষি 
বলেন, “এই আলোচনা ও শোচনাতে রাত্রিতে আমার 
ভাল নিদ্রা হয় না। একে পিত্ববিযোগ, তাহাতে এই 
লৌকিকতাতে সারাদিন পরিশ্রম ও কষ্ট, তাহার উপর 
আমার এই আন্তরিক ধর্ণাযুদ্ধ। ধর্মের জয়, কি মংসারের 
জয়, কি হয় বলা যায় না, এই ভাবনা! | এই সকল চিস্তাতে 
ও শোচনাতে রাত্রিতে নিদ্রা হয় না। বালিসের উপর মাথা 
ঘুরতে থাকে। রাত্রিতে একবার তন্দ্রা আসিতেছে, আবার 
জাগির। উঠিতেছি। নিদ্রা জাগরণের যেন সন্ধিস্থলে রহি- 
যাছি। এই সময়ে সেই অন্ধকারে একজন আদিয়। বলিল - 
“উঠ।' আমি অমনি উঠিয়া বসিলাম। সে বলিল, “বিছানা 
হইতে নাম।” আনি বিছানা হইতে নামিলাম। সে বলিল, 
মামার পশ্চাতে পশ্চাতে এনো 1” আমি তাহার পশ্চাতে 
পশ্চাতে চলিলাম। বাঁড়ীর ভিতর থে দিড়ি তাহা দিয়! সে 
| নামিল, আমিও সেই পথে নাদিশ|শ শানিয়। তাহার সঙ্গে 
উঠানে আসিলাম। সদর দেউড়ীর দরজায় দীড়াইলাম। 
দরওয়ানেরা নিদ্রিত। সে সেই দরজ| ছু ইল, অমনি গাহার 
ঢুই কপাট খুলিয়া গেল । আমি তাহার সঙ্গে » » বাহির 
হইয়। বাড়ীর সম্থুথের রাস্তায় আসিলাম। ছায়াপুরুষের 
ন্যায় তাহাকে বোধ হইল। আমি তাহাকে স্পষ্ট দেখিতে 
পাইতেছি না, কিন্ত দে আমাকে যাহা বলিতেছে, তৎ- 
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ক্ষণাৎ আমাকে তাহা! বাধ্য হইয়া করিতে হইতেছে । 
এখান হইতে সে উর্ধে আকাশে উঠিল, আমিও তাহার 
পশ্চাতে আকাশে উঠিলাম। পুঞ্ত পু্জ গ্রহনক্ষত্র, তারক। 
সকল ,দক্ষিণে, বামে, সম্মুখে, সমুজ্জল হইয়া আলোক 
দিতেছে, আমি তাহার মধ্য দিয়! চলিয়া যাইতেছি। যাইতে 
বাইতে একটা বাম্প-সমুদ্ধের মধ্যে প্রবেশ করিলাম । 
সেখানে আর তাঁরা, নক্ষত্র কিছুই দেখিতে পাই না । বাসের 
মধ্যে খানিক দূর যাইয়া দেখি যে, সেই বান্প-সমুদ্রের 
উপদ্বীপের ন্যায় একটি পূর্ণনন্দ্র স্থির হইয়া রহিয়াছে। 
তাহার যত নিকটে যাইতে লাগিলাম, সেই চন্দ্র ততই বুদ্ধি 
গাইতে লাগিল। আর তাহাকে গোলাকার বলিয়া বোধ 
হইল না। দেখিলাম,তাহা! আমাদের পৃথিবীর ন্যায় চেটাল। 
সেই ছায়াপুরুষ গিয়া সেই পৃথিবীতে দীড়াইল, আমিও সেই 
পৃথিবীতে দাড়াইলাম। সে সমুদায় ভূমি শ্বেত-প্রস্তরের 
একটি তৃণ নাই । না ফুল আছে, না ফল আছে। কেবল 
শ্বেত মাঠ ধূ ধু করিতেছে। তাহার যে জ্যোতন্না তাহাও সে 
সূর্য্য হইতে পাঁয় না। সে আপনার জ্যোতিতে আপনি 
আলোকিত । তাহার চারিদিকে যে বাম্প তাহা ভেদ করিয়া 
শুর্যারশ্মি আসিতে পারে না। তাহার নিজের যে রশ্মি, 
তাহা অতি ন্নিগ্ণ। এখানকার দিনের ছায়ার ন্যায় সেখানকার 
সে আলোক। সেখানকার বায়ু সুখস্পর্শ। মাঠ দিয় 
যাইতে যাইতে সেখানকার একটা নগরের মধ্যে প্রবেশ 
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করিলাম। সকল বাড়ী, সকল পথ শ্বেত প্রস্তরের। 
স্বচ্ছ ও পরিফার রাস্তায় একটি লোকও দেখিলাম না, 
কোন কোলাহল নাই, সকলই শান্ত। রাস্তার পারে 
একটা বাঁড়ীতে আমার নেতা গ্রবেশ করিয়৷ দাঁভলায় 
উঠিল, আমিও তাহার সঙ্গে উঠিলাম। দেখি যে, একটা 
প্রশস্ত ঘর। ঘর শ্বেত পাথরের, টেবিলও শ্বেত পাথরের, 
কতকগুলি চৌকিও রহিয়াছে । দে আমাকে বলিল, বসো? । 

আমি একটা টৌকিজে বদিলাম। সে ছায়া বিলীন 
হইয়। গেল। আর দেখানে কেহই নাই | আমি সেই 
নিস্তব্ধ গৃহে নিস্তব্ধ হইয়| বসিয়া আছি, খানিক পরে দেখি 
যে, সেই ঘরের সন্ুখের একটা দরজার গদ্া খুলিয়া উপস্থিত 
হইলেন. আমার মা! মুত্যু দিবসে তাহার বেমন টুল 
এলানো পেখিছিন।ম, সেইনপ তাহার টুল এলানোই 
রহিয়াছে। আমি ত তাহার ঘৃত্যুর সমন্ধ মনে করিতে 
পারি নাই বে, তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে। তাহার শ্ট্োষটিক্রিয়ার 
পর যখন শশান হইতে ফিরিয়া আসিলাম, তখনও মনে 
করিতে পারি নাই যে, তিনি মগরিয়াছেন। আমার নিশ্চয় 
যে, তিনি ঝাচিয়াই আছেন। এখন দেখিলাম, আমার “নই 
জীবন্ত মা আমার সন্গুথে! তিনি বলিলেন-- তাকে 
দেখ্বার ইচ্ছা হইয়াছিল, তাই ডাকিয়! পাঠাইয়াছি। তুই 
না কি ব্র্জ্ঞানী হইয়াছিস্? কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থ!!' 

তাহাকে দেখিয়া তীহার এই মিষ্ট কথা শুনিয়া, আনন্দ- 
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প্রবাহে আমার তন্দ্রা ভাঙ্গিয়া গেল। দেখি যে, আমি 
সেই বিছানাতেই ছটফট করিতেছি ।” 

উক্ত ঘটনাটি অনেকে অনেক ভাবে গ্রহণ করিবেন) 
কিন্তু ইহা দ্বারা দেবেন্রনাথের যে গ্রভৃত উপকার হইয়া- 
ছিল, তাহাতে আর কোঁন সন্দেহ নাই। কারণ, ইহার পর 
তিনি হৃদয়ে এমন এক শক্তিলাভ করিলেন যে আর তাহাকে 
কেহ বিচলিত করিতে পারিল নাঁ। তিনি প্রতিজ্ঞাতে অটল 
রহিজেন এবং আপনার বিশ্বাসমত কাধ্য করিবার জন্ত এক 
শ্লোক নির্বাচন করিয়া, শ্ঠানাচরণ ভটাচার্ধাকে বলিয়া রাঁখি- 
লেন যে, ধানোত্সগের সময় তিনি তাহাকে এই মন্ত্র পড়াই- 
বেন। ক্রমে শাদ্ধের দিন উপস্থিত হইল। বাড়ীর সম্মুখে 
একটা বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণে এক প্রশস্ত চালা প্রস্তুত হইল এবং 
সোা রূপার যোড়শে ও অন্তান্য দানসামগীতে সেই চালা 
সজ্জিত হইল। ক্রমে ক্রমে জ্ঞাতি ও ন্বুবান্ধবেরা আদিতে 
আরন্ত করিলেন। প্রাঙ্গণ সমস্ত লোকে পুরিয়া গেল। 
পুরোহিত ও শাস্বীয়স্বজনের| চালার মধ্যস্থলে খালগামাপি 
স্থাপন করিয়া দেবেন্্রাথের জন্য অপেক্ষা করিতে লাগি- 
লেশ। চারিধিকে সমারোহ ও জনকোলাহল। ইত্যব- 
সরে তিনি গ্তানাচরণকে লইয়া অন্থস্থানে গিয়া নির্দিষ্ট মনত 
দ্বারা দানসামগ্রী উৎসর্গ করিতে লাগিলেন। তখন তীহাঁর 
জ্ঞাতিধিগের মধ্যে ভয়ানক গোলমাল উঠিল। তাহারা 
দেখিলেন, পুরোহিত নাই, শালগ্রাম শিলা নাই, অথচ দান 
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চলিয়াছে। দেবেন্দ্রনাথ তাড়াতাড়ি দানসামগ্রী সকল 
উৎসর্গ করিয়া তেতলায় চলিয়া! গেলেন। সেদিন আর 
কাহারও সহিত সাক্ষাৎ হইল না। পরদিন ভোজের 
নিমন্ত্রণে জ্ঞাতি, কুটুন্ব কেহ আসিলেন না । প্রায় সকলেই 
তাহাকে আগ করিলেন। 

্বগীয় প্রসন্নকুমার ঠাকুর বলিঘনা পাঠাইলেন, “যদি 
দেবেন এরূপ না করেন, তবে আমরা সকলে তাহার 
নিমন্ত্রণে যাইব ” কিন্তু দেবেন্দ্রনাথ বলিলেন, প্যদ্দি তাই 
হবে, তবে এতটা কও করিলাম কেন?” এই ব্যাপারটি 
লইয়া কেহ কেহ হয় ত তাহাকে অপরাধী মনে করিবেন। 
কিন্তু বাস্তবিক কি দেবেন্দ্রনাথ এজন্য অপরাধী ? পিতৃব্য, 
আত্মীয় ও জ্ঞাতি কুটুম্বের পরামর্শানুসারে কার্য করিতে 
পারিলেন না সত্য, কিন্তু ইহাতে তাহাকে অপরাধী মনে 
কর] যায় না। বাহার! সত্য সত্যই কর্তৃব্যপরায়ণ, বাহার! 
প্রকৃত ঈশ্বরের ভক্ত, তাহারা সর্বদাই কর্তৃব্যের দিকে, 
ঈশ্বরের দ্রিকে লক্ষ্য রাখিা কাধ্য করেন। একদিকে 
তাহাদের ধর্ম, অন্য দিকে সমস্ত জগত দণ্ডায়মান হইলেও 
তাহারা গ্রাহ্ করেন না, বা ভীত হয়েন না । যখন সকলে 
তাহাকে ত্যাগ করিলেন, তখন তিনি বপতেছেন__ 
"জ্ঞাতি বন্ধুরা আমাকে ত্যাগ করিলেন, কিন্তু ঈশ্বর আমাঁকে 
আরো গ্রহণ করিলেন। ধন্মের জয়ে আমি আত্মপ্রসাদ 
লাত করিলাম। এ ছাড়া আমি আর কিছুই চাই না।” 
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দ্বারকানাথ ঠাকুরের বিষযবৃদ্ধি অতাত্ত তীক্ষ 
ও ভবিষৎ দৃষ্টি অতি প্রথর ছিল। তিনি বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন যে, তীহাঁদিগের এরূপ সম্পদ চিরদিন 
থাকিবে না, পুভ্রদিগের বিষয়বুদ্ধির অভাবে সমস্তই নষ্ট 
হইতে পারে। এজন্য তিনি কিছু কিছু সম্পত্তি একত্র 
করিয়া, এক টুষ্টডিড্‌ লিখিয়া তিন জন ট্্টি নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন। এ সম্পত্তি তীহাঁদেরই তত্বাবধানে 
ছিল, পু্রেরা কেবল তাহার উপস্বত্ব ভোগ করিতেন । 
দারকানাথ ঠাঁকুর মহাশয় প্রথম বার ইউরোপ হইতে 
ফিরিরা আদিয়া ১৭৬৫ শকে এক উইল করেন; 
তদ্ধার| দেবেন্দ্রনাথ, গিরীন্দ্রনাথ ও  নগেন্্রনাথকে 
তাহার সম্পত্তি বণ্টন করিয়া দেন। তখন ইহাদের 
“কার ঠাকুর কোম্পানি” নামে এক কারবার ছিল। 
তাহার অর্ধেক অংশ দ্বারকানাথ ঠাঁকুরের, আর বাকী 
অন্দ/ংশ করেক জন ইংরাজের ছিল। দারকাঁনাণ ঠাকুর 
নিজের অদ্দাংশ দেবেন্রনাথকে দিয়াছিলেন। কিন্ত সাধু 
দেবেন্দ্রনাথ সেই অর্দাংশ আপনার জঙ্গ না রাখি! তিন 
সমান ভাগে ভাগ করিয়া, দুই ভাগ দই তাঁকে দিয়া- 
ছিলেন। অতঃপর গিবীন্দ্রনাথের উপর মমন্ত বিষয়সম্পন্ভি 
এবং ব্যবসায়ের ভার দিয়া তিনি কাশী ভ্রমণে বহির্ভ 
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হইলেন। পিতার অতিরিক্ত ব্যয়ের জন্ত প্রায় সমস্ত 
সম্পত্তিই নষ্ট হইতে লাগিল। এইরূপ শ্রুত হওয়া যায় 
যে, একবার ণডিনর” করিতে তাহার ৩০২ টাকা ব্যয় 
হইত। এভদ্যতীত নানাগ্রকারের দান ও অন্যান্য 
ব্যয়ের জন্য তাহার অতুল সম্পদের অট্রালিকা টলমল 
করিতে লাগিল। এই অবস্থাতে তিনি দ্বিতীয়বার ইউ- 
রোগে গিয়া ১৭৬৮ শকে লগ্ন নগরে মানবলীলা সম্বরণ 
করিলেন। কথিত আছে, তিনি মহাত্মা রাজা রামমোহন 
রায়কে এত শ্রন্ধা করিতেন ও ভালবাসিতেন যে, 
ইংলগ্ডে রাজার সমাধির পার্থখে চিরশয়ন করিবার জন্য 
ভগ্রশরীর লইয়া সেই সুদুর স্থানে গমন করিয়াছিলেন । 

দ্েবেন্্রনাথ কাশী হইতে ফিরিয়া আসিয়া দেখেন যে, 
ভাহাদের “হাউস”--“কার ঠাকুর কোম্পানি”_ টলমল 
করিতেছে । ভৃপ্তভী আসিতেছে, অথচ পরিশোধ করিবার 
টাকা জুটিতেছে না। অনেক কষ্টে টাকাঁর সংস্থান করিতে 
হইতেছে । এক দিন ৩০০০২ হাজার টাকার এক ভৃণ্তী 
আদিল, কিন্ত টাকা জুটিল না বলিয়া হুণ্ডী ফিরিয়া 
গেল। পকাঁর ঠাকুর কোম্পানির” অন্ত্রম গেল-আফিসের 
দরজা বন্ধ হইল। তখন দেবেন্্রনাঁণর বয়স ৩০ 
ব্সর। হিসাব করা দেখা গেল বে, হাউসের মোট 
দেনা এক কোটি টকা, পাওনা সন্তর লক্ষ টাকা, ত্রিশ 
লক্ষ টাকার অসংস্থান। সাধু দেবেন্রনাথের হৃদয় কম্পিত 
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হইতে লাগিল। তিনি ভাঁবিতে লাগিলেন, কি প্রকারে 
এই খণ শোধ করা যা়। অবশেষে তিনি এই স্থির 
করিলেন ঘে, পিতৃণ শোধ করিয়া যদি তাহাকে পথের 
ভিথারীও হইতে হয়, তাহাতেও তিনি পশ্চাৎপদ 
হইবেন না, যে কোন প্রকারেই হউক তাহ! শোধ 
করিবেন। পিতার মৃতার পরে শ্রাদ্ধের সময় 
এক অগ্নিপরীক্ধী আসিয়াছিল, এখন তাহার পিত্ৃখণ 
শোধ করিবার সময় আর এক আগ্নিপরীক্ষা আসিয়া 
উপস্থিত হইল। আখ্বীয় স্বজনেরা তাহাকে এই 
বিপদ হইতে উদ্ধার করিবার জন্য বিষয়বুদ্ধির কুটিল 
ও অন্যায় পথ আশ্রয় করিতে পরামর্শ দিতে লাগিলেন | 
্বারকাঁনাথ তীহার সন্তানদিগকে রক্ষা করিবার জণ্া 
আপনার সুক্ষ ভবিষাৎ দি দ্বারা য়ে বন্দোবস্ত করিয়া 
গিয়াছিলেন, তাহার সাহাধা গ্রহণ করিলে দেবেন্দ্রনাথ 
সহজেই এই বিপদ হইতে উদ্ধারলাভ করিতে পারিতেন, 
কিন্ততিনি তাহা করিলেন নাঁ। তিনি সংসারে ছিলেন 
সভা, কিন্তু সংবারী ছিলেন না। তিনি আবশ্তকবোধে 
বিষয় ভোগ কনিতেন, কিন্তু বিষয়ের দাস ছিলেন না। 
পরিবার প্রতিপালন অবশ্তকর্তব্য বোধে করিতেন, কিন্তু 
তাহার জন্য সাধারণ লোকের ন্যায় অন্যায় পথ 
আবলম্বন করিতেন না) বরং তাহা অন্তরের সহিত ঘুণা 
করিতেন। তিনি এই সক্কল্প করিলেন যে, এক কপর্দক 
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থাকিতে কখন শপথ করিয়া বলিবেন না, যে তাহার 
কিছুই নাই। | 

এই খণ পরিশোধ করিবার জন্য দেবেন্দ্রনাথ তাহাদের 
প্রধান কর্মচারী ডি, এম্‌. গর্ভন সাহেবকে দেন! পাঁওনার 
একট! হিসাব প্রস্তুত করিতে বলিলেন। তৎপরে পাওনা- 
দারদিগকে আহ্বান করিয়া এক সভ| করিলেন। 
তাহাতে গর্ডন সাহেব, হিসাব দেখাইয়া বলিলেন, “হাউসের 
অধিকারীরা অন্যান্ত সম্পত্তি দিগাও খণ পরিশোধ করিতে 
প্রস্তুত আছেন। কিন্তু একটী ট্রষ্টসম্পত্তি আছে, তাহার 
উপর কেহ হস্তার্পণ করিতে পারিবেন ন11” ইহা শুনিয়া 
পাওনাদারেরা অসন্তোষ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 
কিন্তু দেবেন্দ্রনাথ পূর্ববক্ক্ল অনুসারে গর্ডন সাহেবকে 
বলিয়া ধরলেন যে, “আমরা পিতৃথণ খোঁধ করিবার জনা 
আইন আদালতের মুখাপেক্ষা না করিয়া, সমস্ত সম্পত্তিই 
উহাদের হস্তে দিতে প্রস্তুত আছি।” পাওনাদারের! 
্তস্তিত হইয়া গেলেন। ভীহারা ভাবিলেন, এ যুবক 
কি পাগল? অনায়াসে তিনি এই টুষ্টদম্পত্তি হইতে তাহা 
দিগকে বঞ্চিত করিতে পারিতেন, কিন্তু তিনি ত'7 কার- 
লেন না- সাধারণতঃ মানুব যাহা করে, তাহা ক ৩ প্রস্তুত 
হইলেন না। আজ যিনি অতুল এশ্ব্যশালী প্রিন্স দ্বারকা 
নাথ ঠাকুরের পুত্র, আজ খাহাব গ্রাকগ বামভবন দাস- 
দানীতে পরিপূর্ণ আজ ধাহার রাঁজ-প্রাসাদের গ্তায় পরম, 
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রমণীয় অট্টালিকা নানাবিধ গৃহসঙ্জাতে পূর্ণ হইয়া রহিয়াছে, 
কাল তিনি পিতৃখণ শোধ করিবার জন্য পথের ফকির 
হইতে কুন্টিত হইতেছেন না। এই ভাবিয়া তাহাদিগের 
অনেকে অঞ্পাত করিতে লাগিলেন। তাহারা বুঝিতে 
'পারিলেন যে, হাউসের উখবান ও পতনে তাহাদের কোন 
. হাত নাই।. তীহারা মন্পূর্ণ নির্দোষ। এই অরবয়সে 
. তাহাদের মন্তকে দারুণ বিগংপান্ হইল! কাঁল আর 
. তীহাদদিগের ভরণ পোষণের জন্য কিছুই থাকিবে না_ইহা 
ভাবিয়া পাওনাদারেরা দয়ার হইলেন | তাহার! ভাবিলেন, 
দেবেন্দ্রনাথ সংসারের মানুষ নহেন, কিন্তু ন্বর্গের দেবতা। 
' ত্রিংশৎ বৎসর বয়স্ক যুবকের এ প্রকার সাধুতা জগতে 
নিতান্ত বিরল। . তাহারা প্রস্তাব করিলেন, যখন ইহারা 
স্বেচ্ছায় সকল ছাড়িয়া দিয়! ভিখারী দাজিতে প্রন্তত 
হইয়াছেন, তখন এই সম্পত্তি হইতে বৎসরে ২৫০০২ 
টাকা করিয়। পাইবেন। এইরূপে গোলমাল মিটিয়। 
গেল। দেনাদার ও পাওনাদারদিগের মধ্যে একটা 
সন্তাৰ রহিয়া গেল। কেহ আর তখন পাওনার জন্য 
আদালতের সাহাষ্য গ্রহণ করিলেন না। দেবেন্দ্রনাথের 
সাধুতার জয় হইল। বিধাতা তাহাকে সকল বিপদ্‌ হইতে 
রক্ষা করিলেন। 

এই রূপে খণমুক্তির সুব্যবস্থা হওয়াতে তাহার মনে 
কি আনন্দ হইয়াছিল, তাহা তাহার স্বরচিত জীবন- 
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চরিতের কয়েক ছত্র হইতে বুঝিতে পারা যায়। তিনি 
বলিতেছেন, "গাড়ীতে যাইতে যাইতে আমি গিরীন্- 
নাথকে বলিলাম--আমরা ত বিশ্বজিৎ যজ্ঞ করিয়া 
সকলি দ্রিলাম”। তিনি বলিলেন_-হা, এখন লোকে 
জানুক, আমাদের জন্য আমর| কিছুই রাখি নাই, তাহারা 
বলুক যে, ইহারা সকল ধন দিলেন” আমি বলিলাম, 
“লোকে বলিলে কি. হইবে? আদালত তো গুনিবে 
না । আদালতে যে কেহ একজন নালিশ করিলেই আমাদের 
শপথ করিয়া বলিতে হইবে যে, আমরা সকলি দিলাম 
আমাদের আর কিছুই নাই। নতুবা আদালত আমাদিগকে 
ছাড়িবে না । কিন্তু যাবৎ অঙ্গে একখানি চীর থাকিবে, তাঁবং 
রাজদারে দীড়াইয়! শপথ করিয়া বলিতে পারিব না, ঘে লব 
দিলাম। সকলি দিব, কিন্তু শপথ করিতে পারিণ 
না। ঈশ্বর ও ধর্ম আঘাদিগকে রক্ষা করুন। যেন 


নর 
সস 


ইন্সল্বৈণ্ট, আইনে আমাকে মস্তক দিতে না হয়, এই 
সকল কথাবার্ডায় আমরা বাড়ী পৌছিলাম। আমি যা 
চাই, তাই হইল। বিষয় সম্পন্ভি সকলি হাত হইতে 
চলিয়। গেল। যেমন আমার মনে বিষয়ের অভিলাষ নাই, 
তেমনি বিষয়ও নাই, বেশ মিলে গেল। বি". পড়ক, 
বিদ্যুৎ পড়,ক, বলিতে বলিতে যদি বিদ্যুৎ পড়িয়া সন 
জলিয়া৷ যায়, তবে তাহাতে আঁর আশ্চর্য কি? আমি বলি- 
তাম যে, “হে ঈশ্বর, আমি তোমা ছাড়া আর কিছু চাই 
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না।” তিনি প্রসন্ন হইয়া এ প্রার্থনা গ্রহণ করিলেন। গ্রহণ 
করিয়া আমার নিকট প্রকাশ হইলেন এবং আর সব কাড়িয়া 
লইলেন। যাহা প্রার্থনাতে ছিল, তাহা! পূর্ণ ইরা এখন 
কাধ্যে পরিণত হইল। সে শ্বশানের সেই একদিন, আর 
অগ্যকাঁর এই আর একদিন। আমি আর এক মোপানে 
উঠিলাম। চাকরের ভিড় কমাইয়! দিলাম, গাড়ী ঘোড়া 
সব নিলামে দিলাম। খাওয়া পরা খুব পরিমিত করিলাম, 
ঘরে থাকিয়! সন্নাসী হইলাম। কল্য কি থাইব, কি 
পরিব, তাহার আর ভাবনা নাই। একেবারে নিষ্কান 
হইলাম। নিষ্কাম পুরুষের যে স্ুথ ও শান্তি, তাহা উপ- 
_ নিষদে পড়িয়াছিলাম, এখন তাহা জীবনে ভোগ করিণাম। 
চন্ত্র যেমন রাহ হইতে মুক্ত হয়, আমার আত্মা তেমনি বিষ 
হইতে মুক্ত হইয়া ব্রহ্গলোক অনুভব করিল। হে ইশ্বর, 
অতুল এশ্বধ্যের মধ্যে তোমাকে না পাইয়া গ্রাথ আমার 
ওষ্ঠাগত হইয়াছিল--এখন তোমাকে পাইয়া আমি সব 
পাইয়াছি।” 

“হাউসের” পতনের তিন চারি মাঁসপরে একদিন তাহার 
মধ্যম ভ্রাতা গিরীন্দ্রনাথ তাহাকে বলিলেন, “এত দিন 
গেল, কিন্তু খণের তো কিছুই শোধ হইল না। এইরূপ 
চলিলে খণ যে কখন পরিশোধ হইবে, তাহার কোন 
আশা নাই! এমন কি, আমাদের ঘর বাড়ী সকলই বিক্রয় 
করিলেও এই খণ হইতে নিষ্কৃতিলাভ করিতে পারিব না। 
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অতএব আমি পাঁওনাদারদিগের নিকটে এই প্রস্তাব 
করিতে চাই যে, যদি তাহারা সমুদয় কার্যের ভার আমাদের 
হস্তে প্রদান করেন, তবে আমরা চেষ্টা করিয়া খণ পরিশোধ 
করিবার একট! উপাঁর করিতে পারি” দেবেন্ত্রনাথ এই 
প্রস্তাব শুনিয়া আহলাদিত হইলেন এবং পাওনাদারদিগের 
ভাতে ইহা! উত্থাপন করিলেন । ভীহাঁর। অতি আননের 
সহিত এই প্রস্তাব গ্রহণ করিলেন এবং দেবেন্ত্রনাথের উপর 
সমস্ত কাজ বন্ধু চাঁলাইবার ভার দিলেন। দেবেন্দ্রনাথ 
বাড়ীতে আফিদ উঠাইদা আনিয়া তাহাতে একজন সাহেব 
ও একজন কেরাণী নিযুক্ত করিলেন এবং কঠিন পরিশ্রম ও 
অধ্যবদায় সহকারে এই কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন। . 

এই সময়ে তিনি কি প্রকার মিতাচারী হইগ়াছিলেন, 
সে সন্বদ্ধে একটি ঘটনা শ্রুত হওয়া যায়। তিনি স্থির 
করিয়াছিলেন যে, এক বারে চারি আনার অধিক মূল্যের 
সামগ্রী, আহার করিবেন না। ভোজনের সময় সমস্ত 
আহাধ্য দ্রবা সম্ুখে আনীত তইলে, (তিনি হিসাব 
করিতেন, সেই সমস্ত বস্ত্র মূল্য কত। যদি দেঁখিতেল? 
চারি আনার অধিক, তাহা! হইলে নিজ হস্তে মূল্যবান্‌ 
সামগ্রীগুলি সরাইয়! রাখিতেন এবং অবশিষ্ট ভোজন করি- 
তেন। ধাহার পিতার প্রত্যেক “্ডিনরের” জন্য ৩০*২টাকা 
ব্যয় হইত, তিনি প্রত্যেক বারে চারি আনার অধিক মূল্যের 
আহার্ধ্য গ্রহণ করিতেন না! 
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তাহার সাধুতার অনেক দৃষ্টান্ত আছে, কিন্তু আর 
একটি মাত্র উল্লেখ করিয়া এই প্রস্তাবের উপসংহার 
করিব। তাহার পিতা জীবিতাবস্থায় কোন দাতব্যনমিতিকে 
এক লক্ষ টাক৷ দান করিবেন বলিয়া অঙ্গীকার করিয়াছি- 
লেন। পরে তিনি বিলাঁতে ঘান এবং সেখানে তাহার 
মৃত্যু হয়। স্ৃতরাং তিনি সেই টাঁক৷ দিয়া যাইতে পারেন 
নাই। ভাহার মৃত্ার পর বখন দেবেন্ত্রনাথ পিতৃখণজালে 
জড়িত হইয়া অতিশয় কষ্টে দিনযাপন করিতেছিলেন, তখন 
একদিন সেই সমিতির একজন কর্মচারী আসিয়া 
বলিলেন, “মহাশয়, আপনার পিতা একলক্ষ টাকা দিবেন 
বলিয়া অঙ্গীকার করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা দিয়া যাইতে 
পারেন নাই, অতএব আপনি সেই টাকা আমাদের প্রদান 
করুন।” দেবেন্দ্রনাথ তখন কি অবস্থার মধো বাস 
করিতেছিলেন, তাহা পাঠকেরা পূর্বেই অবগত হইয়াছেন । 
ধাহার ভরণ পোষণের জন্য টাকার অভাব হইতেছে, 
তিনি পিতার অঙ্গীকৃত এত টাক! কি প্রকারে প্রদান 
করেন? এ অবস্থাতে যদি দেবেন্দ্রনাথ সেই প্রতিশ্রুত 
টাকা দিতে অসম্মত হইতেন, তাহা হইলে সাধারণ 
লোকের ন্যায় কাজ করা হইত, দেজন্য কেহ তাঁহাকে 
অপরাধী মনে করিত না। পিতা একলক্ষ টাকা দান 
করিবেন বলিয়াছিলেন, এখন তিনি মৃত। স্থতরাং এই 
টাকার দাবিটা অগ্রাহ্থ করিলেও বিশেষ অপরাধ হইত 
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না। বিশেষতঃ তিনি এখন যে প্রকার খণজালে জড়িত ও 
সংসারের গুরুভারে ভারাক্রান্ত, তাহাতে এই টাকা না 
দিলে সমালোটকগণ তাহার চরিত্রের উপর তীব্র দৃষ্টি 
করিতে পারিতেন না। কিন্তু দেবেন্দ্রনাথ, সেদিক 
দেখিপেন না। তিনি ইহাকেও পিতার খণ বলিয়া 
গ্রহণ করিলেন এবং বলিলেন যে, “আপনারা আমাদের 
এখনকার সমস্ত অবস্থাই তে! জানেন। আমরা এখন 
মহাঁজনদিগের খণ পরিশোধ করিতে অত্যন্ত ব্যস্ত আছি। 
স্ববিধা হইলে পিতার এই অঙ্গীকৃত লক্ষ টাকা শোধ 
করিব এবং যত দিন তাহা না পারিব, তত দ্রিন পর্য্যন্ত এই 
টাকার যথারীতি সুদ দিব।” এই কথা শুনিয়া সেই 
ব্যক্তি আহলাদে উৎফুল্প হইয়া দেবেন্দ্রনাথের সাধুতার 
প্রশংসা করিতে করিতে চলিয়া! গেলেন। বলা বানুল্য যে. 
কিছুদিন পরে দেবেন্দ্রনাথ সদ সহ এই লক্ষ টাকা সমিতির 
কর্তৃপক্ষদের হস্তে প্রদান করিরা পিতার অঙ্গীকার পালন 
করিয়াছিলেন । 


জ্ঞানস্পৃহা । 


দেবেন্্রনাথের জ্ঞানন্পৃহা অত্যন্ত ব্লবন্টা ছিল। 
পূর্ব্বে কথিত হইয়াছে যে, তিনি সংস্কৃত মুখবোধ, রামা- 
রণ, মহাভারত ও অন্যান্ শান্তর পাঠ করিয়াছিলেন। 
তৎপরে যখন বেদান্ত ও উপনিষদের প্রতি তীহার শ্রদ্ধ' 
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হইল, তখন চারি বেদ অধায়ন করিবার জন্য চারি জন 
ব্াহ্মণকে কলিকাতা হইতে কাঁণীতে প্রেরণ করিলেন । 
অধ্যয়ন কালে তিনি তাহাদের সমস্ত ব্যয়ভার বহন করিয়া- 
ছিলেন ।. তাঁহারা কলিকাতায় গ্রত্যাগমন করিলে, দেবেন্রর- 
নাথ তাহাদিগের নিকট বেদপাঁঠ করিতেন 'এবং তাঁহাদেরই 
সাহায্যে বেদের বাঙ্গালা অনুবাদ “তত্ববোৌধিনী পত্রিকাতে” 
রীতিমত প্রকাশ করিতেন । এইরূপে তিনি সংস্কৃত শাস্তে 
স্ুপপ্ডিত হইয়াছিলেন। তিনি ইংরাজী দর্শন ও বিজ্ঞান 
শান্সের বুল পরিমাণে চ্চা করিয়াছিলেন । যখন 
তিনি পিতার খ্ণ শোধ করিতে ব্যস্ত ছিলেন, তখন- 
' কার কার্ধা সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন,-"এই সময়ে আমি 
সকালে ঢুই প্রহর পর্য্যন্ত গভীর দর্শন শান্তর চিন্তায় নিমগ্ন 
থাকিতাম। দুই প্রহরের পর সন্ধ্যা পর্য্যন্ত বেদ, বেদান্ত, 
মহাভারত প্রভৃতি শান্ধের আলোচনায় ও বাঙ্গীল। ভাবায় 
ঝপেধের অনুবাদে নিযুক্ত থাকিতাম । সন্ধ্যার সময় ছাদের 
উপর প্রশস্ত কম্বল পাতিয়! বসিতাম। সেখানে আমার কাছে 
বসিয়া ব্রহ্মজিজ্ঞান্ত ্রাঙ্গেরা এবং ধর্মৃজিজ্ঞাস্থ সাঁধুরা নান৷ 
শাস্ত্রের আলোচনা করিতেন । এই আলোচনাতে কখন কথন 
রাত্রি ছুই প্রহরও অতিবাহিত হইয়া যাইত |” পূর্বের উক্ত 
হইয়াছে যে, তিনি হিউম, ব্রাউন, ফিকৃটে, কাণ্ট, কুজিন 
্রস্ৃতির রচিত পাশ্চাত্য দর্শন অতি মনোধোগের সহিত 
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। কেবল যে যৌবনকালে তিনি 
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জ্ঞানালোচনাতে নিযুক্ত ছিলেন, তাহা নহে, যত দিন পর্য্যন্ত 
অধ্যয়ন করিতে সমর্থ ছিলেন, তত দিন পর্যান্ত জ্বানার্জ্নে 
যত্বান্‌ ছিলেন। আমাদের দেশে এ গ্রকার ঢৃষ্টান্ত অতি 
বিরল। ূ 

এক দিন পরলোকগত শ্রদ্ধাম্পদ আনন্দমোহন বন 
মহাশয় তাহার সাহত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন। 
গিয়া দেখিলেন, তাঁহার টেবিলের উপর একখানি নৃতন 
পুস্তক পড়িয়া রহিয়াছে। পুস্তক খানি বিজ্ঞানসনবন্ধীয়। 
অনপদিন পূর্বে বিল।তৈ প্রথম প্রকাশিত হইয়াছে। 
দেখিয়। তিনি আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন। আর একবার 
এক ব্যক্তি গিয়া দেঁখিলেন, ভাহার ঘরে “নাইনটিস্ 
সেঞ্চুরি” নামে বিখ্যাত মাসিক পত্র গড়িয়া রহিয়াছে। 
মেই ব্যক্তি তাহাকে জিজ্ঞাদা করিলেন, প্মহীশয় কি 
এখানি রীতিমত গাঠ করির। থাকেন?” তিনি উত্তর 
করিলেন, “পাঠ করি বই কি! এখন আমার এখান 
হইতে চলিয়া যাওয়ার সময় হইতেছে, যাইবার সময় 
যত গারি সংগ্রহ করিয়া লইতেছি।” দেবেন্দ্রনাথ 
চিরদিনই এই ভাবে জ্ঞানচর্চা করিয়াছেন। 


২ শম্পা 
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পরলোকগত তক্তিভাজন রাজনারায়ণ বন্ধ মহশির 
তাহার সহিত বছ দিন হইতে সংসষ্ট ছিলেন বখন 
দেবেন্রনাথ “তন্ববোধিনী পত্রিকা” প্রকাশ করেন এবং যখন 
হইতে তিনি ত্রাঙ্গদমাজের কাধ্য করিতে আরস্ত করেন, 
তাহার কিছুদিন পরে তিনি রাজনারায়ণ বহ্থ মহাশয়ের 
. জ্ঞান, চরিত্র ও জীবন দেখিয়! মুগ্ধ হন এবং তাহার 
দ্বারা আপনার কাঁধ্যের অনেক সহায়তা হইবে মনে করিয়। 
ভাহার সহিত মিলিত হন | যদি তিনি এইরূপে তাহার 
নহিত মিলিত না হইতেন, তাহ! হইলে তাহার কাধ্য প্রকূত 
সাহায্যকারীর অভাবে অন্ততঃ কিয়ৎ পরিমীণেও অসম্পূর্ণ 
থাকিয়া যাইত । বাহ! হউক, হাঃ উভয়ে একমন ও 
একগ্রাণ হইয়া অনেক কার্য করিয়। গিয়াছেন। বস্থ 
মহাশয় সভা সমিতি এখং তাহাতে বত্ততাঁদি করিতে 
ভাগ বামিতন। তিনি রাজনৈতিক বিধয়েও অনেক ভাল 
ভাল বন্ততা করিয়াছেন। এক দিন দেবেন্দ্রনাথ তাঁহাকে 
বলিলেন, “তোমাদের পরিজলিউসন্‌্, ইত্যাদি কিছুই বুঝি 
না। কাঁডের কাঁজ কিছু করিতে পার তো এস, আমি 
তোমাদের সঙ্গে আছি এবং আমার বাহা সাধ্য তাহা দ্বারা 
তোমাদের সাহীঘ্য করিব ।” 

একবার তিনি বেরিলিতে গমন করিয়াছিলেন । সেখানে 
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হিন্দু মুদলমানদিগ্ের এক প্রকাণ্ড সভা হইয়াছিল। সভার 
নিয়মান্থমারে একটি একটি প্রস্তাব হইতেছিল। সভার এক 
কোণে একজন জাঠ বসিয়াছিল। প্রত্যেক প্রস্তাবের পর সে 
হস্তস্থিত এক দীর্ঘ বষ্টি দ্বারা ভূমিতে আঘাত করিয়া !লাই) 
এই কথা উচ্চারণ করিতেছিল। সভাভঙ্গের পর দেবে্্রনাথ 
বলিলেন, “এই বাত্তি যাহা করিতেছিল, ইহাই ঠিক। ইহা 
ব্যতীত আর কিছুতেই কিছুই হইবে না।” 

তিনি কখনই গবর্ণমেন্টের অনুগরহাকাজ্ফী ছিলেন না। 
একবার তাহাকে গবর্ণমেন্ট এক উপাধি প্রধান করিতে 


চাহিয়াছিলেন। তিনি বাঁলয়া পাঠাইলেন বে, তিনি কোন 
প্রকার উপাধির জন্ত লালারিত নহেন। রর ধনিয়া 
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তখনকার ছোটলাট সার আ্যাস্লি ইডেন বলিয়াছিলেন 
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মাতৃভাষার প্রতি অনুরাগ । 
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একখার মহ্্ষির কোন জামাতা ইংরাজাতে তাহাকে 
একথানি পত্র লিখিয়াছিলেন। ধেবেভ্রনাথ খুলিয়া 
দেখেন যে, পত্রথানি ইংরাজী ভাষাতে লিখিত। তিনি 
তৎক্ষণাৎ তাহা আর একখানি থামে মুড়িয়া এ।খাতার 
নিকট প্রেরণ করিলেন। দেশীয় ভাষা ও ধেশায় ভাবে 
তাহার স্বদয় পরিপূর্ণ ছিল। এ পর্যন্ত বঙঈ্ভাষার ঘে 
উন্নতি হইয়াছে, তাহার জন্য সমপ্ত বঙ্গদেশ তাহার নিকট 
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অনেক পরিমাণে খণী। তাহার প্রকাশিত “তত্ববোধিনী 
পত্রিকা” এতাঁবৎকাঁল স্ুচারুব্ূপে পরিচালিত হইয়া! 
বঙ্গভাষাকে জ্ঞানালোৌচনাতে, পারিপাঁট্রে এবং ভাবের 
গান্তীধ্যে অনেক পরিপুষ্ট করিয়াছে । তীঁহার “ত্রাঙ্গ-ধর্মের 
্যাখ্যান” ধর্খুজগতে এক অতুলনীয় বন্ত। ইহার ভাষা 
দেমন সরল তেমনি গাস্তী্যপূর্ণণ যেমন মধুর তেমনি 
উপদেশ গ্রদ | 


ভদ্্র ব্যবহারি। 


দেবেন্ত্রনাথের ব্যবহার এত মধুর ছিল যে, বাহার 
কখনও তাহার সংস্পর্শে আসিয়াছেন, তাহারা জীবনে 
তাহা কখনও ভুলিতে পারিবেন না। একবার আমার 
এক জন বন্ধু তাহার বোলপুরস্থ “শান্তি-নিকেতনে” কিছু 
দিন বাস করিয়াছিলেন। বোলপুর হইতে ফিরিয়! 
আমিবার পর এক দিন প্রিরনাথ শান্্ী মহাশয়ের সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হয়। উত্ত বন্ধুটি শান্সাদির আলো. 
চনা করিয়া থাকেন। শাস্ত্রী মহীশয় তাহার সহিত 
শাস্ত্র সম্বন্ধে আলাপ করিয়া বাটা আসেন। দেবেন্ত্রনাথ 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “অমুক ব্যক্তি যে 
“শান্তি-নিকেতনে” গিয়াছিলেন, তিনি সেখানে কেমন 
ছিলেন, তাহার সেব! শুশবা কেমন হইয়াছিল, তাঁহার 
কোন প্রকার অসুবিধা হয় নাই ত?” ইত্যাদি। শাস্ত্রী 
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মহাশয় বলিলেন, “এ সব বিষয়ে তাহার সহিত কোন 
কথা হয় নাই।” দেবেন্দ্রনাথ বলিলেন, “কি আশ্চধ্য ! 
এক জন ভদ্রলোক বোলপুরে গেলেন, আমাদের বাটাতে 
বাস করিলেন। সেখানে কেমন ছিলেন, এ কথা তুমি 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলে না? এখনি তাহার নিকট 
গিয়া জিজ্ঞাসা করিয়া আইস * শাস্ত্রী মহাশয় আসিরা 
তাহাকে সেই বিষয় জিজ্ঞাসা করিয়া, দেবেন্ত্রনাথকে সংবাদ 
দেওয়ার পর তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন | 

একবার তিনি সিমলা-পাহাড় হইতে কলিকাতা 
প্রত্যাগনন করিতেছিলেন। সে সময়ে রেলপথ 
এখনকার. মত বড় সুবিধা জনক ছিল না। জলপথে অনেক 
সময়ে বাতাযাত করিতে হইত । তিনি এলাহাবাদে আনিয়? 
বহু অর্থ ব্যয়ে জাহাজের একটি প্রকোষ্ঠ ভাড়া করিয়। 
কলিকাতাভিমুখে যাত্রা করিলেন। মধ্যপথে তাহাদিগকে 
অন্য একখানি জাহাজে উঠিতে হইল। তাহাতে অনেৰ 
সাহেব ও মেম যাত্রী ছিলেন । জাঁহাঁজথাঁনি ছোট, দাঁহেবেরা 
কোন প্রকারে ডেকে আশ্রয় লইলেন কিন্তু মেমদিগের 
স্থানাভাব ! অধ্যক্ষ আসিয়া প্রত্যেক সাহেবকে “ক্যাবিন? 
ছাড়িয়া দিবার জন্য অনুরোধ করিতে লাগি | কিন্তু 
কেহই তাহাতে সম্মত হইল না। অবশেষে তিনি দেবেন্দ্র 
নাথকে অনুরোধ করিলেন। দেবেন্দ্রনাথ তৎক্ষণাং 
_আহলাদের সহিত আপনার প্রকো্ঠ ছাড়িয়। দিলেন। 
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এই ব্যবহার দর্শনে জাহাজের অধ্যক্ষ এত গ্রীত হইয়াছিলেন 
যে, তিনি প্রত্যেক ইউরোপীয় ভদ্রলোকের নিকট গমন 
করিয়া বলিলেন, “একজন বাঙ্গালী আজ যে প্রকারে 
ইউরোপীয় মহিলাদের সন্মান করিলেন, তোমরা! তাহাদের 
স্বদেশবাদী ও স্বধর্্াবলম্বী হইয়াও তাহা করিতে গারিলে 
না। এজন্য সকলের লক্জিত হওয়া উচিত।” 


হৃদয়ের বিশীলতা। 


পিডৃধণ শোধ হইলে পর তিনি পুনরায় সম্পদের মুখ 
দেখিলেন এবং তদবধি পরোপকার ব্রত অবলম্বন করিয়া, 
জীবনের শেষমুহূ্ পর্যন্ত নিষ্ঠা বহকারে এই মহাব্রত পালন 
কবিয়! গিয়াছেন। তাহার হৃদয় কি প্রকার উন্নত 'ও মহত 
ছিল, তাহার ছুই একটা দৃষ্টান্ত এস্থলে প্রদত্ত হইতেছে । 
পূর্বে কথিত হইয়াছে বে, তিনি সভাগণডিত শ্রীযুক্ত কমলাকান্ত 
চুড়ামণির নিকটে মুগ্ধবোধ ব্যাকরণ অধ্যয়ন কবেন। 
এক দিন চুঢাঁমণি মহাশয় একখানি কাগজ আনিয়া 
দেবেন্দ্রনাথকে বলিলেন, “ইহাতে সহি করিয়া দাও ।” 
কাগজে লেখা ছিল, চুড়ামণির মৃত্তার পর তংপুক্র 
শ্তামাচরণকে তিনি চিরকাল প্রতিপালন করিবেন। 
দেবেন্ত্রনাথ অন্য কিছু না ভাবিয়া এবং কাহারও সহিত 
পরামর্শ না করিয়া ততক্ষণাৎ তাহাতে স্বাক্ষর করিয়া 
 দিলেন। ইহার কিছু দিন পরে চুড়ামণির মৃত্যু হইল) 
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ষ্টামাচরণ দেই কাগজ খানি আনিয়া তাহাকে দেখাইলেন। 
দেবেন্দ্রনাথ নিজের স্বাক্ষর স্বীকার করিলেন এবং উপযুক্ত 
বেতনে গ্ঠামাচরণকে কার্ষো নিযুক্ত করিলেন । 

যখন তিনি দিমলা-শৈলে অবস্থিতি করিতিছিলেন, 
তখন একদিন একজন বাঙ্গালী যুবক তাহার নিকট আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। আহারাদি সমাপন করিয়া যুবক 
দেবেন্ত্রনাথের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বলিলেন, “মহাশয়, 
আমি কলিকাতাতে বৈদ্যুতিক প্রণালী অনুসারে চিকিৎসা 
করিতে আরন্ত করিয'ছিলাম। প্রথম ঘখন এই কারো 
প্রবৃত্ত হই, তখন বন্ত্রাদি ক্রয় করিবার জন্য আমাকে 
কিছু দেন] করিতে হইয়াছিল। কিন্তু আমার কাজ .কণ্ম 
ভাল চলিল না, সুতরাং বাবসায় বন্ধ করিতে হইয়াছে । 
মহাজনের! তাঁহাদের পাওনা পরিশোধ করিবার জন্য আমাকে 
তাগিদ দিতেছেন। কিন্তু আমার অবস্থা এরূপ নহে যে, অত 
দেনা শোধ করিতে পারি । এ অবস্থাতে মহাশয় বদি অনুগ্রহ 
করেন, তবেই রক্ষা, নচেৎ আমি মহা বিপদে পড়িব |” 
দেবেক্তরনাথের কোমল অন্তঃকরণে করুণার উদয় হইল । 
তিনি তখন শিষ্য প্রিয়নাথ শান্দীকে ডাকিয়া বলিলেন, 
“যে কয়খানি কোম্পানির কাগজ আছে, লইয়া নাইস” 
কাগজগুলি আনীত হইলে বলিলেন, “এই করথানি 
কাগজ ী যুবককে দাও এবং বলিয়! দাও, যেন আমার নাম 
প্রকাশ না করে।” কাঁগজগুলি খুলিয়া দেখা গেল যে, 
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৬০০০২ টাঁকাঁর কাগজ! যুবক আনন্দে অধীর হইয়া 
দাতাকে অগণ্য ধন্যবাদ প্রদান করিতে করিতে চলিয়া গেল। 
এই ৬***২ টাকার কাগজ্জের ২০০০২ টাকা সুদ হইয়া- 
ছিল। সুতরাং যুবক সর্ধনমেত ৮০০০২ টাকা প্রাপ্ত হইল। 
এইরূপে তিনি গোপনে অনেক দান করিয়াছেন। আমার 
কোন বিশ্বস্ত বন্ধু মহষির কোবাধাক্ষের মুখে শুনিয়াছেন যে, 
মহধি প্রতি বদর নিয়মিতরূপে ৫২ হাজার টাকা দান 
করিতেন। 

তাহার আর একটি কীর্চির কথা টন্লেখ করিয়া 
এই প্রস্তাবের উপসংহার করিব। বীরভূমের অন্তঃপাতী 
বোলপুর রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে এক ক্রোণ দুরে পবন 
ডাঙ্গ।” নাঁমে এক নিস্তীর্ণ মাঠ আছে। পুর্বে এই স্থানে 
অনেক পথিককে দস্থাহস্তে পতিত হইয়া প্রাণ হারাতে 
হইও | ১৭৮৪ শকে দেবেন্দ্রনাথ সেই স্থানটি রায়পুরের 
জমিদারের নিকট হইতে ক্রয় করিয়া লয়েন; এবং 
বিপুল অর্থ বায়ে ও বহু যন্ত্রে সেখানে একটি স্রম্য 
ই্টকালিয় ও বিবিধবুক্ষম্থশোভিত উদ্ভান গ্রস্ত করেন । 
ইহার নাঁম “শান্তিনিকেতন” আশ্রম। ছৃইটী উদ্দেশ্টে 
এই আশ্রম গ্রতিঠঠিত হইয়াছে । গ্রথম, মহধির নিজের নির্জন 
সাধন ভজনের জন্য ; দ্বিতীয়, নির্জন সাধনের উপকারিতা 
বুৰিয়া, যাহাতে জনসাধারণ নগরের কোলাহল পরিত্যাগ 
করিয়া, প্রকৃতির এই সুরমা স্থানে আদিয়া ঈশ্বরে 
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আত্মার সমাধান করিতে পারেন, তাহার জনা। ্ মনে 
করিতেন যে, ভগবান্‌ কৃপা করিয়া তাহার হস্তে বিপুল 
সম্পত্তি ন্যস্থ করিয়াছেন, তিনি তাহার বিশ্বস্ত ভৃত্যের 
ন্যায় তাহা রক্ষা করিবেন, এবং তাহা হইত যে আয় 
হইবে, তাহা কেবল তাহারই ভোগের জনা নহে, গরীব 
দুঃখীদেরও সেই ধনে অধিকার আছে । এই বিশ্বাসে তিনি 
কখনও খণ করিতেন না, এবং আয়ের কিয়দংশ আপনার 
পরিবারের ভরণপোষণের জন্য রাখিয়া, অবশিষ্ট সমস্তই 
লোকহিতার্থে বায় করিতেন। 

এই আশ্রমের ব্যয় নির্বাহার্থ মহষি মাদিক ১৫০২ 
টাকা আয়ের সম্পত্তি দিয়া গিয়াছেন। যীহার। এখানে 
আঘিয়া সাধন করিতে চাহেন, তাহাদের আতিথ্যের 
স্ববন্দোবন্ত রহিয়াছে। এই "শান্তি-নিকেতন” প্রতিষ্ঠা 
করিয়া তিনি ধর্ার্থীদিগের প্রভূত উপকার করিয়া 
গিয়াছেন। 


চতুর্থ অধ্যায়। 
বার্ধক্য ও অন্তিমকাল। 


যে সকল পাঠক এ পধ্যস্ত এই জীবনী পাঠ 
করিয়াছেন, তাহার! নিশ্চয়ই বুঝিয়াছেন যে, দেবেন্দ্রনাথ 
যদিও এই ক্ষুদ্র সংসারে বাস করিতেন, কিন্তু তাহার হৃদয় 
এক বিশাল সৌন্দর্য্যময় রাজো সর্ধদ| বিচরণ করিত। 
সেই রাজ্যে বাদ করিবার জন্য তিনি আশৈশব 
কতই যত্র ও পরিশ্রম করিয়াছেন! সেই রাজোর 
পরমানন্দ, লাভ করিবার জন্য তিনি ইহ জগতের সমস্ত 
বন্ত অকিঞ্চিংকর জ্ঞান করিয়াছিলেন। বস্তৃতঃ ইহাই 
ত্তাহার জীবনের শেষ্ঠ ভাব! অনেক লোক তাঁহার 
অপেক্ষা অনেক বেশী দান করিয়াছেন, অথবা নানা প্রকার 
জনহিত্কর কাঁ্যে 'আপনাদিগকে নিযুক্ত করিয়া ধন্য 
হইয়াছেন। কিন্তু শৈশবকাঁল হইতে মানবজীবনের শরেষ্টতম 
লক্ষ্য বুঝিতে পারিয়া, চিরকাল তাহা সাধনে আপনাকে 
নিযুক্ত বাখিঘ়াছেন, এরপ দৃষ্টান্ত অতি বিরল। বিছ্যা, বুদ্ধি, 
জ্ঞান, প্রতিভা, অথব। লোঁকহিতকর কা্যে দেবেন্্রনাথের 
জীবনের বিশেষত্ব নহে, কিন্তু ঈশ্বরলাভের জন্য প্রবল 
পিপাসা এবং তাহারই আদেশে জীবনের কর্তব্যপালন,_- 

ইহাই তাহার জীবনের বিশেষত্ব 
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সচরাঁচর লোকে সংসারকে ধন্মের প্রতিকূল মনে করে। 
গ্রচলিত বিশ্বীস এই যে, উচ্চ ধন্ম-সাঁধন করিতে হইলে 
সংসারতা।গী হইতে হয়। মহষি স্বীয় জীবনে সুষ্পষ্টরূপে 
প্রতিপন্ন করিয়া গিয়াছেন যে, সংসারই ধম্মের একমাত্র 
সাধনক্ষেত্র। ইহা সেই পুণ্যতীর্থ যেখানে মানব তাহার 
সমুদায় শক্তি বিকশিত করিয়! ভগবচ্চরণে কুস্ুমস্তবকাঞ্জলি 
অপণ করিতে পারে । 

দেবেন্দ্রনাথ সিমলা-শৈল হইতে অমূল্য সত্যরত্রসমূহ 
হৃদয়ে গাভ করিয়া! কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলেন এবং 
সাধারণের নিকট তাহা বক্তৃতা ও উপদেশাদি দ্বারা 
প্রচার করিতে আরম্ভ করিলেন। কিছুদিন পরে স্বর্গীয় 
কেশবচন্দ্র আসিয়া তাহার সাহত যোগদান করিলেন । 
রাজনারায়ণ বন্থ, কেশবচন্ত্র মেন ও বিজয়কৃষঃ 
গোস্বামীকে সহায়রূপে প্রাপ্ত হইয় দেবেন্দ্রনাথ অতাস্ত 
উৎসাহের সহিত ধর্ম প্রচার আরম্ভ করিলেন। বঙ্গদেশে 
এক নবযুগের সুচনা হইল। এই সময়ে আদি ব্রাহ্গ 
সমান্জের বেদী হইতে তিনি যে সমস্ত উপদেশ প্রদান 
করিতেন, তাহাতে আকৃষ্ট হইয়া কলিকাতার যুবকমগ্লী 
সমাজে আসিতে আরম্ভ করেন। তাহার প্র*স্ত, গম্ভীর 
ও সাধনদীপ্ত সুখ-বিনিস্থত উপদেশাবলী -এতৃমগ্ডলীকে 
একেবারে মুগ্ধ করিয়া ফেলিত। কিছু দিন পরে কেশব- 
চন্দ্র প্রমুখ ব্রাহ্গগণ আপনাশিগের হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা ও 
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ভক্তি প্রদশন করিবার জন্ত তাহাকে 'মহষি! রব অনন্ত- 
সাধারণ উপাধি প্রদান করেন। 

একবার পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও স্বগীর আনন্দমোহন 
বনু মহাশয় বোলপুর "শান্তি নিকেতনে” গমন করেন। 
সন্ধ্যার পর মহ্ষির সহিত আলাপ করিয়া তাহারা 
আহারান্তে শয়ন করিতে গেলেন মহধষি ছ'দের উপরে 
উঠিলেন। সেদিন পূর্ণিমা । পুর্চন্ত্র সুনীল আকাশে 
উদিত হইয়া রজনীকে সুন্দর করিয়া তুজিয়াছে। মহষি 
ছাদের উপর উপবেশন করিয়া প্রকৃতির সৌন্দর্মোর মধ্যে 
নিমগ্ন হইলেন। রাত্রি ২৩টার সনয় শান্জ্ী মহাশয় ও বস্থু 
মহাশয়ের নিদ্রাভঙ্গ হইল। তীহারা উপরে গিম্বা 
দ্েখিলেন, মহষি নিস্তন্বভবে বসিয়া আছেন। রঙ্ুনী 
অতিবাহিত তইল, মহযি একই ভাবে বসিহ রহিলেন। 
পুর্ণিমার চন্দ্রের মাধ্যে প্রেমচন্জ্রকে দশন করিয়া তিনি 
আত্মহার! হইয়াছিলেন ! 

শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ শাস্ত্রী অনেক দিন মহধির সহিত 
একজ্র বাদ করিয়াছেন। তিনি বলেন, “কত দিন 
গভীর রাগ্িতে মহধির সুনধুর কঞ্ঠ-বিনিস্থত হাফেজের 
গঙ্ধল্‌ আমার নিদ্রাভঙ্গ করিয়া দিয়াছে! আমি অন্য 
প্রকোষ্টঠে শয়ন করিতাম। তাহার সেই মধুর স্বরে 
জাগ্রত হইয়া! তাহার «€কোষ্ঠে গমন করিতাম, এবং 
দেখিতাম, মহধি ভাবে বিভোর হইয়া হাফেজের রচিত 
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সঙ্গীত গান করিতেছেন এবং তাহার দুই গণ্ড অশ্রুতে 
ভাসিয়া যাইতেছে । বিশেষতঃ যখন আমরা সিমলাতে 
বাস করিতাম, তখন গতীর রাঝ্িতে নির্জন হিমালয় বাংক্ষ 
প্রকৃত্তির সেই নৈশ নিশ্বতা ভঙ্গ করিয়া যখন মহুষি 
হাফেজ গান করিতেন, তখন পাষাণ হৃদয়ও গঞ্তিয়া 
যাইত, আমি অবাক হইয়া কাহার দিকে চাহিয়া 
থাকিতাম।" 

একবার তিনি দার্জিলিং পরিত্যাগ করিয়া জলপথে 
মন্্ুরি পর্বতে ঘাইতেছিলেন। দামুকদিয়ার ঘাটে 
বজরাতে আরোহণ করিয়া কানপুরে গিয়া কিছুদিন বিশ্রাম 
করেন। জলপথে ভ্রমণের সময় তাহার এই নিয়ম ছিল 
ধে, প্রতিদিন প্রাতে উপাসনাস্তে দুপ্ধপান করিয়া নদীর 
তীর দিয়া ইাটিয়া যাইতেন এবং যখন ক্লান্ত হইতেন, 
তখন আবার বজ্রাতে উঠিতেন। ভোজপুরে একদিন 
তিনি নামিয়া গেলেন, তাহার সঙ্গীরা অনেকক্ষণ 
তাহাকে দেখিতে না পাইয়া, কোন ঘাটে অপেক্ষা 
করিতে লাঁগিলেন। একজন চাকর তীহার সংবাদ 
আনিতে গেল, সেও ফিরিল না। অবশেষে প্রিয়নাথ 
শান্্রী মহাশয় তাহার উদ্দেশে গমন করিচলন। তীরে 
উঠিয়া দেখিলেন, কোথাও জন মানবের সাড়া শম্প নাই, 
কেবল পথের ছুই পারে গোধুম ও যবক্ষেত্র রহিয়াছে। 
তিনি প্রা অর্ধ ক্রোশ গিয়াছেন। এমন সময়ে 
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দেখিলেন যে, ১২1১৩ জন ভোঞ্পুরী স্থদীর্ঘ বাশের লাঠি 
লয়! মহধিকে ঘিরিয়া নদীর দিকে আমিতেছে। 
মহষি উ্চৈঃদ্বরে হিন্দিতে হরিনাম গান করিতে করিতে 
আদসিতেছেন। তখন বেল! দ্বিগ্রহর। মধ্যাহ্ুকালের 
প্রথর সুর্যরশ্বিতে ভীহ্ার যুখ জবা ফুলের গ্ায় রক্তবর্ণ 
হইয়াছে। ললাট হইতে প্রবল বেগে ঘর্ম নির্গত 
হইতেছে। তাহার সে দিকে দৃষ্টি নাই, ছরিনাম গানে মত্ত 
হইয়া আদিতেছেন। শান্ত্রী মহাশয় তাহাদিগকে জিজ্ঞাস 
করিলেন, “তোমরা বাবাজীকে কোথায় পাইলে ?” 
তাহারা বলিল, “মামাদের বাগানে একটা শুকনা আমের 
গাছের গু'ড়িতে বসিয়া ভজন গাহিতেছিলেন। তাহা 
শুনিয়া গ্রামের লোকেরা বাবাঞীকে দেখিতে আসিনা- 
ছিল। বাবাজী যথন চক্ষু খুলিলেন, তখন নিকটে অনেক 
লোক ছমা হইয়াছিল। তাহা দেখিয়া বাবাজী গঙ্গার 
দিকে চলিয়া আমিলেন।” মহধি গঙ্গাতীরে উপস্থিত 
হইলে, তাহারা তাহাকে প্রণাম করিয়া, “বাবা, হামাকা 
আশীষ দিজিয়ে, হামাকা! আশীষ দিজিয়ে* বলিয়া তাহার 
আশীর্বাদ গ্রহণ করিয়া, মাপন আপন কার্ধোে চলিয়া! গেল। 
তিনি যখন হিমালয়ে বাস করিতেন তখন কখন 
কখন পর্বতের পার্শস্থ শিলাতলে বসিয়া ঈশ্বরের ধ্যানে 
মগ্র থাকিতেন এবং অনেক সময়ে সমস্ত প্রাতঃকাল ধানে 
কাটাইতেন। এক দিন তিনি এইভাবে ধ্যানে মগ্ন 
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হয় ব্রহ্মদত্বার অনন্ত সৌন্দর্যে ডুবিয়া গেলেন। 
চক্ষু উন্মিলন কুরিয়া দেখিলেন, বনাকীর্ণ পর্বতের মধ্য 
দিয়! সুদীর্ঘ পথ চলিয়। গিয়াছে । তিনি আনন্দে সেই পথ 
ধরিয়া চলিতে আরস্ত করিলেন। তথন দিবা অবসান- 
প্রায়। তীহার তখন বাহিরের কোন জান ছিল 
না। তিনি ক্রমাগঃঃ চলিতে লাগিলেন । অনেক- 
ক্ষণ পরে এক জন পথিককে দেখিতে পাইদ্নে, অমনি 
তাহার ধ্যান্ভঙ্গ হইল। তন সন্ধা! হইয়া গিয়াছে। 
চতুর্দিকে বিশাল পাদপশেণী। জনমানবের কোন চি 
নাই। কেবল তাহার নিজের চরণদ্বয় শু পত্রের উপর 
পতিত হইয়া মর্মর শব্ধ করিতেছে । তিনি তথন সর্ধ- 
ব্যাপী ঈশ্বরের সত্বাসাগরে নিমগ্ন । তিনি মন্ুভব করিলেন 
যে। সেই মঙ্গলময়ের মঙ্গলদৃষ্টি অনিমেষে তাহার উপর 
নিপতিত রহিয়াছে ! নিভীক্‌ চিন্তে তিনি কাটা প্রত্তা- 
গমন করিলেন। তখন রাত্রি ৮টা। | 

মহধির সহিত িনি কখন ৪ সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছেন, 
তিনিই দেখিয়াছেন যে, মহষি কক্ষঃস্থলে দুই হস্ত 
অগ্রলিবদ্ধ করিয়া ধ্যানমগ্ন রহিয়াছেন। ভারতের 
প্রাচীন খষির1 বলিতেন যে, ঈশরকে তাহার করতলনান্ত 
আমলকবৎ প্রত্যক্ষ করিয়াছেন! বর্তমান কালে মহৃষি 
দেবেন্্রনাথও তাহাকে তদ্ধপ উপশন্ধি করিয়াছেন । 

কোন সময়ে তিনি বিষয়সম্পত্তি রক্ষণের পরামশের জন্ত, 
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তাহার পিতৃব্য শ্রীযুক্ত *সম্নকুমার ঠাকুর মহাশয়ের নিক্ষট 
গমন করিতেন । একদিন গ্রসন্নকুমার ঠাকুরের সম্মুখে 
নব বাড়যো মহষিকে বলিলেন, “তত্ববোধিনী পত্রিকা” বড় 
ভাল কাগজ। আমি বাবুর লাইব্রেরিতে বিয়া ইহা 
পড়ি ; পড়িলে জ্ঞান হয়, চৈতন্য হয়।” মহ্ষি বলিলেন, 
“তুমি তন্ববোধিনী পড়? পড়িও না, পড়িও না!” 
প্রসন্নকুমার ঠাকুর জিঞ্াসা করিলেন, “কেন, পড়িলে কি 
হয়?” তিনি বলিলেন, "আমার নে দশা, তাই হয়!” 
'প্রদন্নকুঘার ঠাকুর হাসিতে লাগিলেন। তার পর জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আস্থা, ঈশ্বর যে আছেন, তাছা আমাকে 
বুঝাইয়। দাও দেখি?” দেবেন্দ্রনাথ উত্তর করিগেন, 
“আচ্ছা, এ যে দেওয়ালটা আছে, তাহা আমকে বুঝাইয়া 
দিন দেখি!” প্রসন্নকুমার ঠাকুর বলিলেন, “আরে, 
দেওয়াল, এ যে রহিয়াচ্ঠে, আমি দেখিতেছি, ইহা আমি 
আর বুঝাইব কি!” তথন দেবেন্দ্রনাথ বজিলেন, “ঈশ্বর 
যে সর্বত্র রহিয়াছেন, আমি দেখিতেছি, ইহ আর বুঝাই 
কি।” 

মহধি বখন চু চুড়াতে বাস করিতেন, তখন কলিকাতা 
হইতে সংবাদ গেল যে,ক্াহার তৃতীয় পুত্র শ্রীযুক্ত হেমেন্ত্রনাথ 
ঠাকুর কঠিন পীড়াতে আক্রান্ত হইয়াছেন। প্রতিদিন সংবাদ 
যাইতে লাগিল। প্রত্যহ শাস্ত্রী মহাশয় তাহাকে সংবাদ 
দিতেন। এক দিন রাত্বিতে সংবাদ গেল যে, হেমেন্ত্রবাবুর 
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মৃত্যু হইয়াছে । শাস্ত্রী মহাশক্ব চিন্তা করিতে লাগিলেন, কি 
প্রকারে পর দিন মহুধিকে এই সংবাদ দিবেন । পুক্রশোকে 
না জানি তিনি কতই কাতর হইবেন। এইরূপ 
ভাবিতে ভাবিতে রজনী প্রভাত হইল। মহধি প্রাতে 
উপাসনাস্তে দুপ্ধপান করিয়! বারান্দায় বেড়াইতেছিলেন | 
শাস্ত্রী তাহার সম্মুথে উপস্থিত হইবামাত্র তিনি জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “আজকার সংবাদ কি?” শান্ত্রী বলিলেন, 
“ভাল নয়, সেজো বাবুর মৃত হইয়াছে।” “মৃতু 
হইয়াছে !” বলিয়া মহর্ষি একটু দ্াড়াইলেন এবং পুনরায় 
বেড়াইতে লাগিলেন । ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন, 
“তাহার সন্তানদিগের ও আমার মধো তিনি একটা বীধ 
ছিলেন, এখন সে বাধ ভাঙ্গিয়৷ গেল, জল আবার আমাতেই 
আসিয়া ঠেকিল, আমাকেই এখন তাহার সন্তানদিগের 
প্রতি দৃষ্টি রাখিতে হইবে ।” এই বলিয়া কি প্রকারে 
পুলের মৃতদেহ সাজাইতে হইবে, কি ভাবে রাখিতে হইবে, 
কি ভাবে সৎকার করিতে হইবে এবং কি প্রকারে শ্রাদ্ধ- 
ক্রিয়া সম্পন্ন হইবে,_ এই সমস্ত বিষয়ে পরামর্শ দিতে 
লাগিলেন ! সবল, সুস্থ, ধার্দিক যুবক পুত্রের মৃতু হইল, 
আর তাহার কোন প্রকার চঞ্চলত! নাই বা ক্লেশ 
নাই। চক্ষু হইতে একবিনদ জল পড়িল না, তিনি 
বিচলিত হইলেন না, স্থিরভাবে কর্তবা অবধারণে ব্যস্ত 
হইলেন। 


ডট 


“তদদ,দর্শং গৃঢ়মন্ুপ্বিষ্টং 

শুহাহিতং গহবরেষ্টং পুরাণম্‌ 

আনাস্সবোগাধিগমেন দ্েবং 

“*. মত্ত ভিন হর্যশোকে। জহাতি ॥” 
যিনি ছুঃদরশ, গুঢরূপে সঞ্জত্র অন্ প্রনিষ্ট হইয়। রহিয়াছে, 
যিনি আত্মস্থ, গুঢ়তম ও পুরাতন; ধীর ব্যক্তি অধ্াত্ম- 
যোগ দ্বার! তাহাকে জানিয়া হর্শোকের অতীত হয়েন। 
তাহার যোগ ও ভক্তি এত গভীর ছিল যে, 

যে ব্যক্তি একবার তাহার সংশ্পরশে আসিয়াঞ্ছেন, তিনি 
আর তাহাকে কখনও ভুলিতে পারেন নাই । ১৭৭০ 
শকে আশ্বিন মাসে মহধি কয়েক জন বন্ধু সমভিব্যাহারে 
দামোদর নদীতে বেড়াইতে যান। দাঁমোদরে বেড়াইতে 
বেড়াইতে এক দিন বদ্দমানে উপস্থিত হইলেন । তাহার 
বর্ধনান হর দেখিতে ইচ্ছ! হইল। রাজনারায়ণ বস্তু 
মহাঁশয়কে সঙ্গে করিয়া সহর দেখিতে চলিলেন। যখন 
বাসাতে ফিরিয়া আমিলেন, তখন রাত্রি অনেক হষ্টয়াছিল। 
পর দিন সকালে দেখা গেল, একখানা সুন্দর ফিটন গাড়ী 
দাঁমোদ্রের চড়া ভাঙ্গিয়া আসিতেছে । গাড়ী আদিয়। তাহা- 
দরের বোটের সম্ুথে দীড়াইল। অমনি এক জন লোক গাড়ী 
হইতে নামিঘা মহধির সহিত সাক্ষাৎ করিবার অভিপ্রায় 
জ্ঞাপন করিল। মহর্ষি তাহাকে জিজ্ঞানা করিলেন, “তুমি 
কি চাও?” সে উত্তর করিল, “মহারাজাধিরাজ বদ্ধমানা- 
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ধিগতি আপনার সহিত সাক্ষীৎ করিতে অত্যান্ত ইচ্ছুক 
হইয়! এই গাড়ী পাঠাইয়া দিয়াছেন, আপনি অনুগ্রহ করিয়া 
তাহার ইচ্ছা পূর্ণ করুন|” মহর্ষি বলিলেন, “আমি এখন 
নদী, বন, পর্বতাঁদি দর্শনে বহির্গত হইয়াছি, রাজদর্শনে 
যাইবার সময় নাই।” তাহাতে সে ব্যক্তি অতি ক্ষুপ্ 
হইয়া বলিল, “আমি আপনাকে লইয়া যাইতে না পারিলে 
মহারাজের নিকট অপরাধী হইব, আমার প্রতি কুপা করুন, 
রাজাকে দর্শন দিয়! কৃতার্থ করুন। আপনার প্রতি তাহার 
শ্রদ্ধাতক্তি দেখিলে আপনি নিশ্চয়ই সন্তোষ লাভ করিবেন ।” 
তাহার একান্ত অনুরোধে ও কাতরভাবৰ দর্শনে তিনি 
যাইতে সম্মত হইলেন। ভোজনান্তে ছুই গ্রহরের সময় 
বদ্ধমান চলিলেন। তাহার জন্ত পুর্ব হইতেই 
একখানি স্থুন্দর স্থুজ্জিত বাসস্থান নিদ্দিষ্ট হইয়াছিল 
সেখানে পৌছিবামাত্র রাজার প্রধান প্রধান অমাতোরা 
তাহাকে ঘেরিয়া বসিল। পরদিন তিন চাবিখানি গরুর 
গাড়ী বোঝাই চাল, ডাল প্রভৃতি নানাপ্রকার খাগ্ঠসামগ্রী 
তীহা'র বাসাতে উপস্থিত হইল। তিনি জিজ্ঞাস]! করিলেন, 
“এ সব কেন?” তাহার! বলিলেন, “রাঁজগুরুর বা যাহ 
নির্দিষ্ট আছে, তাহাই মহারাজ আপনার জন্র শাঠাইয়া- 
ছেন!” দেই দিন ঢুই প্রহরের পর মহর্ষি রাজার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। রাজ! বু সমাঁদরে, অত্যন্ত 
সম্মানের সহিত তাহার অভ্যর্থনা! করিলেন। তিনি মহ্ষিকে 
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ধরিয়া একখানি উচ্চ আসনে বসাইয়! দিলেন । আসন 
গ্রহণ করিলে পর, ব্রাহ্মপর্থ সম্বন্ধে তাহার সহিত অনেক 
কথাবার্তা হইল। রাজা রাজবাড়ীর মধ্যে একটি ত্রাঙ্গমমমাজ 
স্থাপন করিলেন এবং নিয়মিতরূপে কাধ্য সম্পন্ন করিবার 
জন্য ছুইজন আচার্য নিঘক্ত করিয়া দিলেন। এইরূপে 
তাহার সহিত মহারাজের বন্ধুতা বাড়িতে লাগিল এবং অনেক 
ময় মহারাজা তাহাকে বাটীতে আনিয়া, তাহার সহিত 
আলাপ করিয়া পরম পরিতোষ লাভ করিতে লাগিলেন । 
এক দিন ব্রন্ষোপাসনার পর রাজা এইরূপে গ্রার্থন। 
করিলেন, “আমি কি অরুতজ্ঞ! তিনি আমাকে এত সম্পদ 
দিয়াছেন, আমি তাভার জন্য তাহার কাছে ঘঘোচিত কৃতজ্ঞ 
হই না, তাহ|কে শ্মরণ করি নাঁ। কিন্ত কত দীন, দরিদ্র 
ভাহার নিকট হইতে অতি অল্প পাইয়াও তাহার প্রতি কৃতজ্ঞ 
হয়, তাহাকে পুজা করে। মামি কি অকৃতজ্ঞ, কি অধম 1" 
এক দিন তিনি কলিকাতাতে গাড়ি চড়িয়া বেড়া- 
ইতে যাইতেছিলেন, এমন সময়ে কোন ব্যক্তি তাহার 
হাতে একথানি পত্র দিল। ভিনি খুলিয়া দেখিলেন, 
সেই পত্র কৃষ্ণনগরের রাজা শ্রীশচন্রের। তাহাতে লেখ! 
ছিল, “কাল পাচটার সময় টাউন হলে সাক্ষাৎ করিলে 
আমি পরম রে হইব।” পর দিন মহষির সহিত তাঁহার 
টাউনহলে সাক্ষাৎ হইল। সেখানে রাজা শ্রীশচন্ত্র তাহার 
সহিত কেবল ধর্্মালোচনাই করিলেন। ঘাইবার সময় 
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বলিয়া! গেলেন, “মামি আর কিছু দ্রিন এখানে আছি, 
অনুগ্রহ করিয়া যদি আর এক দিন আমার সহিত সাক্ষাৎ 
করেন, তাহা হইলে বড় স্তুখী হই। আজ যাহা হইল, 
তাহাতে বড় তৃপ্ত হইতে পারিলাম না, আপনার সহিত ধর্ম 
বিষয়ে আরও আলাপ করিতে ইচ্ছা করি।” নবদ্বীপাধি- 
পতি শ্রীশচন্ত্র হিন্দু সমাজের নেতা, আর মহধি দেবেন্দ্রনাথ 
ত্রাঙ্গঘমাজের নেতা । অথা: দুই জনে কেমন আত্মীয়তা! 
হইয়া গেল। আর একদিন সন্ধ্যার সময়ে রাজা শ্রীশচন্্ 
স্তাহাকে বাঁটীতে নিমন্ত্রণ করিয়! লইয়া, নির্জনে ধর্মীলাপ 
করিয়া পরম গ্রীতিলাভ করিলেন। অবশেষে তাহাকে 
অনুরোধ করিলেন, “এবার খন আপনি রুষ্চনগর 
ব্রাহ্মদমাজে যাইবেন, তখন আমার বাড়ীতে থাকিতে 
হইবে।” তদনুসারে তিনি কুষ্চনগরে যাইয়া রাজবাটাতে 
আতিথ্য গ্রহণ করিলেন । প্রশস্ত ছাদের উপর নিজ্জনে 
ধর্মপ্রসঙ্গ করির| উভয়েই পরন গ্রীতিল।ভ করিয়াছিলেন । 
মহষি যখন মনস্তুরি-পর্ধতে বান করিতেন, তখন 
দেবসমাজের সংস্থাপক শ্রীমৎ সত্যানন্দ অগ্নিহোত্রী তাহার 
সঙ্গলিগ্স, হইয়া, কিছুদিন তাহার সহিত বাস কবি-*ছলেন। 
তিনি মহ্ধির জীবনের সমুদায় ভাব লক্ষ্য ক।সমা আপনার 
পত্রিকাতে যাহ! লিখিয়! গিয়াছেন, তাহার কিয়দংশ এথানে 
উদ্ধত হইল )--“হে ধর্মপিপান্্র ! যদি তুমি স্বগীয় দৃশ্ত 
দেখিতে চাও, তবে এস, চল, এ গুহাতে যে তাপস 
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সমাহিত রহিয়াছেন, তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত কর। 
* * * * আহা! কি প্রেমোস্তাসিত, স্নির্শল মুখশ্রী! 
সুষমাতে শোভন পুষ্পও পরাজিত ! যোগীর দেহ ভূতলস্থ, 
কিন্তু উহার প্রাণ সেই গ্রাণারামের সন্নিধানে অবস্থিত!” 
 মস্ত্ররি পর্বতে বাস করিবার সময়ে অনেক প্রবীণ ও 
বিজ্ঞ ইংরাজ মহর্ষির সহিত ধর্মীলাপ করিতে আসিতেন। 
তন্মধ্যে বৃদ্ধ জ্যোভির্বিং প্ডিত জেনারাল ওয়াকার 
তাহার সহিত ধন্মীলাপে এত তৃপ্ত হইয়াছিলেন যে, বাড়ী 
হইতে তিনি মহ্ষিকে যে পত্র লেখেন, তাহাতে “পূজনীয় 
পিতা” (]২৪16170 [80)9) এই পাঠ লিখিয়াছিলেন | 
মহষি সাধারণতঃ যে ভাবে দৈনিক জীবন যাপন 
করিতেন, তাহা চিন্তা করিলে তাহার জীবনের আংনক গৃঢ় 
রহস্ত জানিতে পারা যায়। তিনি প্রতিদিন ব্রঙ্গমূহ্র্তে 
অর্থাং রাত্রি প্রায় ৪॥* টার সময় গাত্রোখান করিয়। ঈশ্বরে 
আত্মার স্মাধান করিতেন। তৎপরে খন তরুণ তপন 
নির্মলালোকে দিগদিগন্ত উদ্ভাসিত করিয়া পুর্ববাকাশে উদ্দিত 
হইত, তখন একাকী সুনীল আকাশের নিয়ে উপবেশন 
করিয়া পুর্বদিকে চাহিয়া থাকিতেন। প্রভাতে গ্রক্কৃতি যখন 
নব মাজে সজ্জিত হইয়া জগতের সমক্ষে গ্রকাশিত হয়, 
তথন তরুণ অরুণের আলোকরাশি তাহার উপর পতিত 
হইয়া যে কি মনোহর শোভা ধারণ করে, তাহ! ভাবুক 
মাত্রেই অবগত আছেন। এই রমণীয় গ্রভাতকালে মহষি 
টিয়া 
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পূর্বাকাশের দিকে চাহিয়া থাকিতেন এবং সমস্ত জগতে 
তাহার প্রাণারাঁম পরমেশ্বরের প্রেমের প্রকাশ দেখিয়া 
আনন্দলাগরে মগ্ন হইতেন। তৎপরে ভ্রমণ করিতে বাহির 
হইতেন। এই রূপ এত হওয়। যায়, যে তিনি ৫1৬ মাইলের 
বেশী বেড়াইতেন | ফিরিয়া আসিয়া দুগ্ধ পান করিতেন 
এবং স্নান করিয়! উপাসনাতে নসিতেন । যখন তিনি পাহাড়ে 
বাদ করিতেন, তখন প্রতিদিন দুই গ্রহরের সময় বরফ 
মিশ্রিত জলে স্নান করিতেন। ধাহারা পাহাড়ে বাস করেন, 
তাহারা শীতকালে সর্বদাই গৃহে অগ্থি জ্বালিয়৷ রাখেন, নচেৎ 
অত্যন্ত কষ্ট হয়, কিন্তু মহধি তাহা করিতেন না। এমন কি, 
পৌষ. মাঘ মাসের শীতেও তিনি গৃহে অগ্নি জালিতে দিতেন 
না। তিনি বলিতেন যে, সহিষ্ণুতা অভ্যাস করিবার জন্য 
তিনি এইরূপ করিতেন । রাত্রিতে শয়ন-গৃহের দরজা খুলিয়া 
রাখিতেন। শীতল বাতাস তাহার বড় ভাল লাগিত। মহহি 
দিবানিদ্রা পছন্দ করিতেন না । সদ্ধযার পূর্বের পুনরায় উনুক্ত 
স্থানে বসিয়া সূর্যাস্ত দর্শন করিতেন । পাহাড়ে বাস করিবার 
সময়েও তিনি প্রতিদিন প্রাতঃকাঁলে শরীরে কম্বল 
জড়াইয়,। সেই প্রচণ্ড শীতের মধ্যে বছরে বসিয়া 
সূর্যোদয় দর্শন করিতেন । রাত্রিতে অঃ এ করিয়। শয়ন 
করিতেন কিন্তু ভাল নিদ্রা হইত না। অনেক সময় ব্রহ্গ- 
সঙ্গীত ও ধ্যানে কাটাইতেন। এইরূপে তাহার দিন কাটিত। 
শেষে তাহার এমন অবস্থা হইয়াছিল যে, নিদ্রা প্রায় হইত 
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না। দিনযামিনী ব্্ষধ্যান, বর্গত্ঞান ও ব্রঙ্গানন্দরস- 
পানে বিভোর হইয়া থাকিতেন। পূর্বেই উত্ত হইয়াছে, 
মহ্ধষি অতি অল্লকালই সহরে বাম করিতেন, অধিকাংশ 
সময়ই নন্রীবক্ষে, পর্বতে ও প্রান্তরে কাটাইতেন। বনৃকাল 
পর্বতে বাঁ করিয়া ভাঁছার এক প্রকার গীড়ার 
সঞ্চার হইাছিল। এই পীড়াতে তিনি ভবিষ্যতে অত্যন্ত 
কষ্ট পাইয়াছিলেন। কিন্তু কি গীড়ার যন্ত্রণা, কি সাংসা- 
রিক ছুঃখ শোক, কিছুতেই তাহার ব্রহ্মযোগ ভঙ্গ হইত 
না। বৃদ্ধ বয়সে অসুস্থ শরীরেও তিনি কি ভাঁবে গতীরতর 
যোগে যুক্ত হইয়া থাকিতেন, আমরা এ স্থলে তাহার ছুই 
একটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিতেছি । 

যখন তিনি পর্বতে বাঁস করিতেছিলেন, তখন একবার 
অত্যন্ত কঠিন উদরাময় রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন। 
রোগ, এত কঠিন হইয়াছিল যে, ছুগ্ধ পর্য্যন্ত হজম 
হইত না। তিনি কোনপ্রকার ওষধ সেবন করিতেন ন। 
সর্বদা! এক খানি কম্বলে আপনার সমস্ত শরীর আবৃত 
করিয়া পড়িয়া থাকিতেন। এই সময়ে তিনি কোন বন্ধুকে 
যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা এই;--“কলিকাতার নিকটবর্তী 
স্থানে থাকিতে তুমি আমাকে অনুরোধ করিয়াছ, কিন্তু এই 
ক্ষণে আমার কোন স্থানেই শরীর ভাঁল থাকিবার সম্তাবন! 
নাই। এই পুণাভূমি হিমালয়েই আমার শেষ দিন অবসান 
হইবে-_ এখানেই আমার প্রাণদাঁতার হস্তে প্রাণ সমর্পণ 


[ ৬৮ ] 


করিয়া সিদ্ধি লাভ করিব।” যাহা হউক, ভগবানের কৃপায় 
তিনি সে ধাত্র! বাচিয়া গেলেন। এই সময় এক দিনের 
একথানি পত্র বহুস্থান ঘুরিয়া তাহার ঠিকাঁনাতে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। তাহার ভিতরে একটি ব্রহ্ষসঙ্গীত লেখা 
ছিল। তাহার ভ্রাতুপ্ুক্র গুণেন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয় এ 
সঙ্গীতটি রচন| করিয়! তাঁহার নিকটে প্রেরণ করেন। 
সঙ্গীতটি অতি উৎকৃষ্ট ভাব ও রচনা সম্পন্ন__ 
থাম্বাজ--টিমে তেতালা। 
“গাও হে তীর নাম, রচিত ধার বিশ্বধাম, 
দয়ার ধার নাহি বিরাম, ঝরে অবিরত ধারে। 
জ্যোতি ধার গগনে গগনে;  কীন্তি ভাতি অতুল ভূবনে, 
প্রীতি ধার পুষ্পিত বনে, কুস্ুমিত নব রাগে। 
ধার নাম পরশ-রতন, পাপশ্হদয়-তাপ-হরণ, 
প্রসা্থ যার শাস্তিরপে ভকত-হৃদয়ে জাগে? 
। অন্তহীন নির্বিকার, মহিমা ধার হয় অপার, 
রাঁর শক্তি বার্ণবারে বুদ্ধি বচন হারে ।” 
মহর্ষি কঠিন পীড়া হইতে মুক্তিলাভ করিলে, তাহার হৃদয় 
ঈশ্বরের গ্রতি অধিকতর ভক্তি ও কুতজ্ঞতাতে পূর্ণ হ্য়াছিল। 
এই সময়ে উত্ত সঙ্গীতটি গ্রাপ্ত হইয়া তিনি অত: আনন্দিত 
হইলেন, এবং হিমালয়ের বিচিত্র শোভাময় বিশাল বক্ষে ভ্রমণ 
করিতে করিতে, মনের অনিন্দে বন্ভূমি নিনাদিত করিয়া 
সঙ্গীতটি গাহিতেন। 
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চুচুড়ায় অবস্থানকালে একবার তাহার জর হয়। 
তিনি শয্যাশায়ী হইলেন । সেখানে ভাল চিকিৎসক ছিল না' 
বলিয়া কলিকাতা হইতে প্রাচীন স্ুৃবিজ্ঞ ডাক্তার শ্রীযুক্ত 
নীলমাধব হালদাঁরকে লইয়া যাওয়া হইল। ডাক্তার লাগার্স 
ও নীলমাধব হালদার সাহার চিকিৎসা! করিতে লাগিলেন । 
অবস্থা পরীক্ষা করিয়া তাহারা বলিলেন, “সাত দিন পরে 
রোগীর মৃত্যু হইবে ।” কিন্তু সাত দিন পরে তাহার দ্েহাস্ত 
হইল না। বরং ক্রমেই তিনি আরোগ্য লাভ করিতে 
লাঁগিলেন। একদা! তিনি কৌচে শুইয়া আঁছেন, এমন সময় 
বলিলেন, “দোয়াতি, কলম, কাগজ দাও ।” দেওয়া হইলে, 
তিনি লিখিলেন 3-- 

“আমার শরীর এখন [16000177081 70106 দ্বারা অপর 
কর্তৃক চালিত হইতেছে | 00060101081] 1,001960 
আমার শরীর হইয়াছে । *** ৯ শান্ত মঙ্গলস্বরূপ 
পরমাআ্মার ক্রোড়ে আমার আম্মা নিহিত হইয়া রহিয়াছে । 
এই কয়টি ছত্র আমার আম্মা এই শরীর যন্ত্র যোগে বাহিরে 
প্রকাশ করিল। এখন এই সংসারে কোন যন্ত্রণা নাই, 
সকলই শান্ত 1” 

পাঁচ দিন পরে আবার লিখিলেন ;--“পরমাত্মার অনন্ত 
মৃন্তি ও জীবাত্মার অনস্ত গতি।” ঈশ্বরের মঙ্গল স্বরূপে কি 
জাস্ত বিশ্বাস । 


চিত 


- ইহার কয়েক দিন পরে আবার জর বাড়িল। সমস্ত দিন 
কথা নাই, আহারও নাই । অপরাহে একটু দুগ্ধ উদরস্থ করি- 
বার জন্য চেষ্টা করাতে তিনি বলিলেন, “আমাকে আর ক্লেশ 
দিও না।” সন্ধ্যার পরে হুগলির সিভিল সাজ্জন জুবার্ট 
আসিলেন এবং সমস্ত অবস্থা পরীক্ষা করিয়! বলিয়া গেলেন, 
রাত্রি অবসানের সঙ্গে সঙ্গে মহধির জীবনেরও অবসান হইবে। 
সে রাত্রি, এবং:তাহার পররাত্রিও কাটিয়া গেল। তারপর 
দেখ! গেল, মহর্ষি বিছানেতে বালিশ ঠেশ দিয়া বাসয়া 
আছেন। প্রিয়নাথ শাস্ত্রী মহাশর তাহার নিকটে গেলেন । 
মহ্র্ধি বলিলেন) 

“একি শুনিলাম ! ঈশ্বরের আদেশ ! 
ঈশ্বর বলিলেন, হে প্রিযপুজ্র, তুমি এ যাত্র। 
রক্ষা পাইলে। তুমি এখনো সম্পূর্ণরূপে 
তোমার গম্যস্থানের উপযুক্ত হও নাই, যখন 
তুমি সম্পূর্ণরূপে উপযুক্ত হইবে, তখন 
তোমাকে তোমার গম্যস্থানে লইয়া যাইব |” 
এই সময় শ্রীধুক্ত রাজনারায়ণ বস্থ মহাশয় তাহাকে 
দেখিতে আসিয়াছিলেন। মহর্ষি তাহার হস্ত ধারণ করিয়া 
বলিলেন, “এক্ষণে দৃষ্টি হীন, নাড়ী ক্ষীণ, দিবা (দ্র গতি 
অনুভব করিতে পারি না-ন দিবা ন রাত্রঃ শিব এব 
কেবলঃ! আমি এক্ষণে কেবল তাহাকে দেখিতেছি।” 
এই কথা বলিতে বলিতে তাহার চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইয়৷ গেল। 


টা ঠ-৭ 

বস্থু মহাশয় বিদায় হইবার সময় পদধূলি গ্রহণ করিলেন। 
তাহার তখনকার মনের ভাব তিনি নিয়লিখিত ভাষাতে 
প্রকাশ করিয়াছেন ১--"সেই সময়ের মনের অবস্থা বর্ণনীয় 
নভে। যুখন মনে করিলাম থে, হয়তো তাঁহার সহিত 
আর ইহলোকে সাক্ষাৎ হইবে না--তখন আকুল হইয়! 
পড়িলাম। অগ্রিময় মন্তিক্ম লইয়। নীচে আসিয়া অনেকক্ষণ 
ধরিয়া লোকের সাহত কথা কহিতে পারিলাম না। 
হায়। হায়! এজীবনের 28100, 01110501101 20 
17100 ( পথপ্রবর্শক, জ্ঞানদাতী ও সুহৎ ) চিরকালের জন্ 
পৃথিবী ছাড়িয়া ধাইতেছেন। ইহা! অপেক্ষা পৃথিবীতে আর 
কষ্টের বিষয় কি হইতে পারে ?” 

ক্রমে ক্রমে মহর্ষি আরোগ্য লাভ করিলেন এবং 
্রাহাকে কলিকাতায় আনিয চৌরঙগীতে রাখা হইল। 
বহুকাল রোগে ভুগিয়া দুর্ঘলতা। ও চর্মশিথিলতা বশতঃ 
তাহার বুহত অন্ত্রবুদ্ধি রোগ জন্মিল। তিনি কলি- 
কাতাতে আর থাকিতে পারিলেন না । প্ররুতির সহিত 
তাহার এমনি একটা গভীর ঘোগ হইয়াছিল ফে, তিনি 
সেই দুর্বল অবস্থায়ও দাজ্জিলিং বাইবাঁর অভিপ্রায় 
প্রকাশ করিলেন। আত্মীয় স্বজনেরা তে! ভাবিয়া আকুল। 
বিনি এত দুর্বল যে, বিনা সাহায্যে এক পাও চলিতে পারেন 
না,ত্তাহাকে এতদূর কি প্রকারে লইয়া যাওয়া যাইতে পারে। 
কিন্ত তিনি অটল। পর দ্বিন দার্জিলিং যাওয়াই স্থির 
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হইল, এবং প্রয়োজন মত সমস্ত ঠিক হইয়া গেল। তিনি 
সেখানে উপস্থিত হইলেন। সেই মুমুর্ অবস্থাতে তাহার 
কোন কোন কন্ত! ও জামাত! নিকটে থাকিয়া! সেবা করি- 
বার ইচ্ছা জ্ঞাপন করিয়! পত্র লিখিলেন। তিনি ঘে উত্তর 
দিয়াছিলেন, তাহা পাঠ করিলে বিশ্ময়সাগরে নিমগ্ন হইতে 
হয়! উত্তরটি এই ;-_-প্প্রাণাধিক, আমি এই জরাজীর্ণ শরীর 
লইয়া ঈশ্বরের ইচ্ছাতে এই পৃথিবীতে অতি অল্পদিনই আছি, 
আমার এখানকার দিনের প্রায় অবসান হইয়াছে । এবং 
এখান হইতেই আমার নবতর কল্যাণতর দিনের অভ্যুদয় 
দেখিতেছি । এখন আমার সম্যকৃরূপে যতির ধঙ্ম পালন করা 
নিতান্ত গ্রয়োজন । অতএব পরিজনের সঙ্গ হইতে বিবজ্ঞিত 
হইয়া একান্তে নির্জনে তাহার সহিত খোগযুক্ত হইয়া 
থাকিতে হইবে । পরিজনের সঙ্গ চিত্তকে যোগে সমাহিত 
করিবার অন্তরায় । সহজেই সংসারের ধূলি আসিয়া চিন্তকে 
বিক্ষিপ্ত ও কলুষিত করে। এইন্সণে এই ভগবদগীতার 
শ্লোকের অনুসরণ করিয়া আমাকে অবস্থান করিতে হইবে -- 
যোগী যুদ্তীত সততং একান্তে রহসি স্থিতঃ | 
একাকী যতঃ জিতাস্মা নিরাশীরপরিগ্রহঃ ॥ 

যোগী একান্তে, নির্জানে, একাকী, সংযত. [জিতেন্তরির, 
নিরাশী ও অপরিগ্রহ হইয়৷ সতত যোগযুক্ত হইয়! থাঁকিবেন। 

অতএন তোমরা এখানে এখন আসিতে ক্ষান্ত থাকিয়! 
আমার এই যোগের আন্কুল্য করিলে পরম সম্তোষ লাভ 
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করিব। তোমাদের প্রহিক ও পারত্রিক মঙ্গল হউক, এই 
আমার শুভ আশীর্বাদ। ইতি -” 

এই সময়ে একদিন" তিনি বলিয়াছিলেন, “এখন নীড়ে 
মাতার পাখার নীচে শুইয়া রহিয়াছি। শীঘ্রই আমার 
পাখা উঠিবে, তখন মাতার সঙ্গে অনন্ত আকাশে উডিয়া 
বেড়াইৰ! এ আনন্দ আর আমার মনে ধরে না1” 

অতঃপর মহধি জীনন ও মৃত্যুর সন্ধি্থলে দিনাহিপাত 
করিতে লাগিলেন। ভীহার শরীর যতই দুর্বল হইতে 
লাগিল, ইন্দ্রিয়গণ যতই নিস্তেজ হইতে লাগিল, তাহার 
আত্মা ততই অগ্রপর হইয়া! অনন্ত স্বরূপ পরমাত্মার ক্রোড়ে 
অবস্থিতি করিতে লাগিল! ইহার প্রমাণ আমরা তাহার 
দুই খানি গ্রন্থ হইতে প্রাপ্ত হই। প্রথম "জ্ঞান ধন্মের 
উন্নতি,” দ্বিতীর “পরলোক ও মুক্তি” । এই ছুইথানি 
তাহার শেষ জীবনে প্রকাশিত গ্রন্থ 'এবং সাধকদিগের 
অতি উপাদেয় বস্ত। বাহারা মনোযোগের সহিত পাঠ 
করিবেন, হারাই এই গ্রন্থদ্ধয়ে প্রকাশিত উচ্চজ্ঞান, 
পরলোক সম্বন্ধে বিজ্ঞানসিদ্ধ মত ও মহর্ষির অভিজ্ঞতালন্ধ 
ধর্মের সত্যাসমূহ অবগত হইরা কৃতার্থ হইবেন । 

এইরুপে তিনি শেষ জীবন অতিবাহিত করিতে লাগি- 
লেন এবং অবশেষে প্রকৃতির অলঙ্ব্য নিয়মের অধীন 
হইয়া ১৮২৮ শকের ৬ই মাঘ বৃহস্পতিবারে নম্বর দেহ 
পরিত্যাগ করিয়৷ অমরধামে গমন করিলেন । 


পরিশিষ্ট । 


_ ঝাল্যকাঁলে সাধারণ মানৰ নানা প্রকার ক্রীড়া 
কৌতুকে ও আমোদ প্রমোদে রত থাকে । কিন্তূ দেবেন্দ্র 
নাথ সেই বাল্যেই বৈরাগ্য অভ্যাস করিয়াছিলেন এবং 
সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে উচ্চ আব্যান্মিক জ্ঞান লাভ 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। যৌবন কালে যাহাতে তাহার 
সেই জ্ঞান ক্রমশঃ বিকশিত হয়, সেই জন্য তিনি অশেষবিধ 
রেশ সহ করিয়া বনে জঙ্গলে, পাহাড়ে পর্বতে, নদীবক্ষে ও 
নির্জন প্রান্তরে জীবনের অনেক সময় ধর্মসাধনে অতিবাহিত 
করিয়াছেন । তিনি উপদেশ দিয়াছেন ;--“ঘবৈব ধর্মশীলঃ 
তাং, ঘৌবন কালেই ধর্মশীল হইবে । ভিনি নিজ 
জীবন দ্বারা এই সত্য জগতে প্রচার করিয়া গিয়াছেন। 
আমাদের দেশে বহুকাল হইতে এই মত গ্রচারিত 
হইতেছে যে, সংসারের ভিতরে থাকিয়া, বিষয় কাধ্যের মধ্যে 
বাস করিয়া, ব্রক্ষজ্ঞান লাভ করা এবং ব্রহ্মযোগে যুক্ত হওয়া 
অতি কঠিন, এমন কি অসন্ভব। এই মত বিশেষ 
ভাবে শঙ্করাঁচারধ্য ও তাহার শিষ্যগণ কর্তৃক ভারতে 
প্রচারিত হইয়া আদিতেছে। অতি প্রাচীন কাল অর্থাৎ 
উপনিষদ প্রভৃতির সময়ে খষিগণ, সী, পু রিবেষ্টিত 
হইয়। সংসারে থাকিয়া ধম্মসীধন করিয়া গিয়াছেন 
এবং তাহাদের সাধনলব্ধ সত্যসমূহ এখনও সুসভ্য 
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ইউরোপ ও আমেরিকাতে প্রচারিত হইয়৷ ভারতের প্রতি 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে । কিন্তু কালের আ্রোতে 
এই ভাব পরিবর্তিত হইয়! সংসার যে ব্রহ্ম সাধনের পক্ষে 
একান্ত প্রতিকূল, সেই মত জনপাধারণের মধ্যে প্রচারিত 
হইয়াছে। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ, আমাদের প্রাচীন কালেয় 
আধ্য মহর্ষিদিগের পদচিহ্ন মন্থুনরণ করিয়া, নিষয়ের মধ্যে 
নিলিপ্ত ভাবে বাম করিয়া, উচ্চ ব্রহ্গজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন 
এবং নিত্য ব্রহ্গ-সহবাসে থাকিয়া জীবন যাঁপন করিয়া 
গিয়াছেন। তিনি ধঙ্মের জন্ত মমাজ পরিত্যাগ করেন 
নাই, কিন্তু খনই প্রয়োজন হইয়াছে, তখনই নগর পরি- 
ত্যাগ করিয়া নির্জনে চলিয়া গিয়াছেন। এ সম্বন্ধে তাহার 
কনিষ্ঠ পু শ্রীযুক্ত রবীন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নিকট 
শুনিয়াছি, মহষি বখন সহরে বাস করিতেন, তখন 
সর্বদাই তাহার জন্ত সহর ছাঁড়িস্া যাইবার বন্দোবস্ত 
থাকিত, কি জানি কোন্‌ যুইুর্তে তিনি বলিয়া বসেন, 
“পাহাড়ে চলিলাম”। বাটার পরিজনবর্গ কেহ কিছুই 
জানেন ন।, এমন সময়ে হঠাৎ তাহার নিকট হইতে আদেশ 
হইল, “আমি নদীতে অথবা! পর্বতে বেড়াইতে যাইব |” 
অমনি সমস্ত ঠিক হইয়া গেল, আর মহধি তৎক্ষণাৎ বাটা 
পরিত্যাগ করিলেন। পরমুহূর্তে তাহাকে আর কলিকাতাতে 
দেখা গেল না। এমনি ভাবে তিনি সহরে বাস করিতেন । 
 তীহার সাত পুত্র চারি কন্তা ছিল। জমিদারী, বহুবিদ্থৃত না 
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হইলেও মন্দ ছিল না। সমস্ত জমিদারী ও বিষয় সম্পত্তি 
রক্ষার ভার তিনি উপযুক্ত কর্মচারীদিগের হস্তে বিত্যন্ত 
করিয়াছিলেন এবং সময়ে সময়ে নিজেও দেখিতেন | কিন্তু 
সর্ববাই তিনি তাহার বৃহৎ জমিদারীর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ের 
পর্য্যন্ত খবর লইতেন। তাকে এত গুলি সন্তানের শিক্ষার 
ভার গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। সামাজিক সকল প্রকার 
কাধ্যে তাহার যোঁগ ছিল এবং আত্মীয়দিগের সহিত তাহাকে 
আত্মীয়তা রক্ষা করিতে হইত । সংসারে থাকিলে মানুষকে 
যাহা করিতে হয়, তাহা তিনি সমস্তই করিতেন, অথচ 
জীবনের যাহা লক্ষা তাহা কখনও বিশ্থৃত হইতেন না। 
,দিগ্দর্শন যন্ত্রে লৌহশলাকা যেমন সর্বদাই উত্তরাভিমুখে 
থাকে, মহর্ষি দেবেন্দরনাথের জীবনও তেমনি সর্বদাই 
র্মাভিমুখী হইয়া থাকিত। তিনি বলিতেন, “উত্তরকালে 
যাহাতে স্থৃখী হইবে, সাহা এখন করিও, কিন্তু অনন্তকাল 
যাহাতে সখী হইতে পাঁর. তাহা চিরজীবন ধরিয়া করিবে ।” 
এই উপদেশ তিনি নিজ্ঞ জীবনে সম্যক্রূপে পালন করিয়া 
গিয়াছেন | 

শুতদাতা পরমেশ্বর কুপা করিঝা মহর্ষি দেবেন্্রনাথকে 
প্রকৃত জ্ঞান, প্রেম ও ব্রহ্মযোগ শিক্ষা দিবার জন্য ভ' তে 
প্রেরণ করিয়াছিলেন । যে ধর্ম লাভ করিয়া ভার আজ 
পরাধীনতার দুর্বহ শৃঙ্খল ধারণ করিয়াও জগতের সমক্ষে 
আপনার গৌরবমণ্ডিত মস্তক সমুন্নত করিয়া রহিয়াছে, 
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ষে গভীর ব্রহ্ষযোগের পরমানন্দ সন্তোগ করিবার জন্য 
সমস্ত জগৎ আগ্রতান্থিত হইয়াছে, যে ব্রহ্ধপ্রেমজোতের 
স্বমধুর কল কল ধ্বনি ভারত হইতে উিত হইয়া ধীরে 
ধীরে পুথিবীর এক প্রান্ তষ্টতে অন্য গ্রান্ত পর্যান্ত বাপ্ত 
হইতেছে, সেই জ্ঞান, সে প্রেম ও সেই যোগ বাল্যকাল 
হইতে জীবনে সাধন করিয়া মহর্ষি দেবেজনাথ অনস্তের 
শান্তিময় ক্রোড়ে বাস করিতেছেন 


